Отзывы zzzloba

  • На Западном фронте без перемен Отзыв о фильме «На Западном фронте без перемен»

    Военный, Драма (США, 1930)

    В тексте присутствуют спойлеры!

    Нам было восемнадцать лет, и мы только еще начинали любить мир и жизнь; нам пришлось стрелять по ним. Первый же разорвавшийся снаряд попал в наше сердце. Мы отрезаны от разумной деятельности, от человеческих стремлений, от прогресса. Мы больше не верим в них. Мы верим в войну.

    Пожалуй, наиболее близкая по духу к первоисточнику экранизация, которая, тем не менее, далека от идеала. Немыслимая по технической сложности постановка, которая вот-вот достигнет почтенного столетнего возраста, сейчас смотрится совсем не так впечатляюще. Масштаб, операторская работа, достоверные декорации - все эти достоинства первой экранизации постепенно тускнут и превращаются в памятник эпохи, музейный экспонат, который даже страшно трогать руками, настолько хрупким он выглядит. Чтобы не выпасть из атмосферы фильм, приходится закрывать глаза на театрализованные сцены боев, пропускать мимо ушей пафосные декламации монологов и смириться с примитивным затемнением как способом перейти от одной сцены к другой. В плюсы этой версии записывают участие самого Ремарка, хотя, на мой взгляд, старательное и дословное цитирование диалогов из книги совершенно не идет на пользу динамике повествования, лишая данное произведение самоценности и свободы рефлексии. Вовсе не обязательно восстанавливать на экране текст книги один в один, и в этом смысле единственная сцена "от себя", а именно возвращение Пауля в школу и последующий разговор с учителем, выглядит как одно из самых удачных решений создателей.

    Среди других весомых находок - музыкальное сопровождение фильма. Мы слышим славные немецкие марши в самом начале, когда герои-школьники настолько воодушевлены лекцией учителя о скорой победе, что бросаются всем классом записываться в армию. Но после того, как они попадают на фронт, никаких других звуков кроме рвущихся снарядов и свиста пуль больше не будет. Вчерашние дети кричат, сходят с ума от непрекращающихся бомбежек, зарываются в землю и прячутся в груди француженок, но ничто не способно вытащить их из этого ада. И даже тишина, в которую окунается главный герой, вернувшись домой, не дает ему покоя, а скорее угнетает ещё больше, ибо она так же лжива, как и громкий пафос пропагандистов.

    Неизбежны сравнения с недавней экранизацией от Нетфликс, но, честно говоря, последнюю даже экранизацией трудно назвать. Слишком велика разница в ответственности авторов, от работы которых зависит вопрос банкротства студии, и авторов, которые никому ничего не должны, в том числе писателю и огромной аудитории любителей романа. А самое главное, что версия 2022 года полностью избавляется от основной идеи Ремарка, тонкой нитью проходящей по всему тексту, и так же тонко реализованной в версии 1930 года. Это идея о том, что "утраченность" поколения выражается не столько в самой войне, коих было и будет несчетное множество, а в крахе доверия к отцам, учителям, и даже почтальонам, ко всем, кто вызывал уважение в юности. Пауля воротит от разговоров взрослых за кружкой пива о том, на каком участке фронта следует прорваться немецким мальчишкам, и он понимает, что дома и семьи в привычном понимании больше нет, а вернуться можно только обратно на войну. В финале Пауль пытается поймать бабочку, его увлечение из далекой юности и мирной жизни, но и эта связь обрывается, навеки оставляя его на войне.

    картинка zzzloba

    Не стоит обольщаться тем, что фильм имел большой успех у зрителей и критиков. Никого он пацифистской идеей не объединил, а скорее даже наоборот, вызвал ещё большую поляризацию мнений и раскол, заставив трудиться цензоров и запрещенцев по всему миру. Не прошло и 10 лет, как разгорелась ещё более масштабная война, и идеям о том, что генералы должны определять победителя в сражении на ринге, никто не внял. Время идет, а вереница мальчишек, оглядывающихся на фоне бесконечного поля крестов, так и не заканчивается. "На Западном фронте без перемен" - немыслимая по технической сложности постановка, которая вот-вот достигнет почтенного столетнего возраста, может быть и станет музейным экспонатом, к которому никто не прикасается, но все же дарит небольшую надежду на то, что перемены возможны, пусть и вопреки всему.

  • Кошмар на улице Вязов Отзыв о фильме «Кошмар на улице Вязов»

    Ужасы (США, 1984)

    Жаль, что я не смотрел этот фильм в детстве. Представляю, как он травмирует нежную детскую психику! Это же идеальный детский ужас: сновидение, в котором реально можно умереть и никто тебя не спасет. Именно это ощущение незащищенности, встречи один на один со злом, которое явно сильнее тебя, вызывает у героев чувство невообразимого страха, от чего можно даже совсем потерять сон на несколько дней. И не случайно главные герои - подростки, испытывающие помимо этого традиционные проблемы в общении с родителями, которые могли бы помочь и защитить. Родители всегда обо всем знают, но никогда не говорят правду, не верят в бяку из кошмарного сна, мешаются под ногами и вообще ничего не понимают.

    Важный, на мой взгляд, нюанс в кошмарах героев заключается в том, что их действие происходит в знакомых локациях из реального мира: в собственной комнате, на уроке в школе, на улице возле дома. За счет этого страх, рожденный во снах, не покидает героев и в реальном мире и превращается в навязчивую идею.

    Уэс Крейвен умудрился не только создать идеальную психологическую диспозицию в борьбе маньяка и его жертв, но и с большой фантазией воплотить это все с помощью визуальных образов. Нелепый полосатый свитер Фредди, перчатка с самодельными когтями, зыбучие ступеньки у лестницы, ожившая телефонная трубка, проваливающаяся кровать с кровавым месивом из молодого Джонни Деппа - все это оригинальные и смелые решения, благодаря которым фильм со скромным бюджетом и малоизвестными актерами добился феноменального успеха в прокате и мгновенно стал культом.

    картинка zzzloba

    Дальше...

  • Туман Отзыв о фильме «Туман»

    Ужасы (США, 1980)

    Ситуация, в которой оказался Карпентер перед началом съемок "Тумана", прямо скажем, незавидная. С одной стороны, его предыдущий фильм, "Хэллоуин", окупился более чем в 100 раз, собрал кучу наград и мгновенно стал культовым. С другой стороны, на новый фильм "Туман" удалось собрать всего лишь 1 миллион долларов. Два крутых актера отказываются от участия в проекте (Курт Рассел и Кристофер "Саруман" Ли, сильных мужских ролей фильму очень не хватает), а сам Карпентер пишет и музыку, и сценарий, чтобы уложиться в бюджет. Для сравнения, снятый в том же году "Сияние" имеет бюджет в $20 млн. Несмотря на все это, ему удается не только не провалиться, но и снять ещё один коммерчески успешный классический хоррор, ставший учебным пособием для современных режиссеров. Как так получилось?

    Во-первых, повествование ведется в лучших традициях Степки-короля (Кинга), страстного любителя небольших тихих городков с большим злом и непростой нравственной дилеммой одного из главных героев. Жители Антонио Бэй ведут скромную, можно сказать, праведную жизнь. Каждый из них трудится на своем фронте, мужчины защищают женщин, женщины защищают всех, дети слушаются родителей - прям город мечты! Разве что священник ищет веру на дне бутылки, что также является одним из любимых мотивов Кинга. Именно в церкви, которая станет последним оплотом жителей города в борьбе с мертвецами, скрывается самый страшный позор и самый чудовищный грех Антонио Бэй. Но виновата не церковь как таковая и даже не священник, а мерзавцы, построившие ее на крови и скрывшие страшную правду в ее стенах.

    Во-вторых, Карпентеру удалось создать идеальную атмосферу саспенса, позволив зрителю неспешно вжиться в быт героев, в их проблемы и страхи. Почти до самого конца никто из героев не понимает, что происходит на самом деле, все выглядит как странный нелепый сон, о котором говорится в эпиграфе к фильму. Однако есть и шаблонные персонажи, которые откровенно заставляют скучать и как правило первыми идут на мясо. В принципе, этим грешат чуть ли все подобные фильмы ужасов.

    картинка zzzloba

    И, наконец, Карпентеру удалось создать убедительный образ зла, не показав по сути дела ни одного убийства и не акцентируясь на самих мертвецах. Мы видим только силуэты в тумане или за окном, грязную руку со штыком, ужас в глазах жертвы, но не видим ни крови, ни злобных гримас на лицах убийц. Вкупе с пронизывающей музыкальной темой, это создает эффект столкновения с чем-то поистинне ужасным и не поддающимся осмыслению. Если бы не это абсолютно не нужное ограничение в 6 смертей (половина из них происходит ещё до знакомства с героями, а уходят мертвецы после того, как им возвращают золото, а не после 6-ой смерти. Не страшно за весь город, вместо этого сидишь и гадаешь: кого же убьют последним?), "Туман" можно было бы считать образцовым фильмом ужасов. К счастью, спустя пару лет Карпентер все-таки снимет свой идеальный фильм. А всего-то надо было уговорить Курта Рассела.

  • Видеодром Отзыв о фильме «Видеодром»

    Ужасы, Фантастика (Канада, 1983)

    Следом за брутальным научно-фантастическим триллером "Сканнеры" Кроненберг снял по-настоящему жуткий фильм о постепенной трансформации человека разумного в субъект, лишенный способности мыслить и принимать решения самостоятельно под влиянием телевизионного сигнала. Мифы о разрушительном влиянии телевизора на мозг человека появились чуть ли не раньше самого телевизора, и в эпоху расцвета сомнительных кабельных каналов и VHS кассет, на которых за наклейкой голливудского фильма скрывалась безудержная порнушка, эта тема была крайне актуальна. Сейчас, когда уже даже пиратские копии фильмов и сериалов тщательно модерируются и проверяются, трудно себе представить, как можно бояться увидеть на экране нечто опасное для здоровья. В худшем случае можно вконец отупеть, что в общем-то не является таким уж откровением и описано ещё в классических антиутопиях. Но уж никак не словить опухоль мозга, которая превратит тебя в безвольного зомби, исполняющего чужие приказы и снощающегося с телевизором. В эпоху Кроненберга этот миф был ещё вполне реален, так что выход фильма "Видеодром" вызвал большой интерес у зрителей и критиков.

    Фильм выделяется не только своей актуальной и откровенной тематикой, но и полным отсутствием положительных героев. Они существуют в этом мире, но существуют где-то за кадром, что никак не внушает оптимизма. Макс (Джеймс Вудс), директор заштатного кабельного канала - садист и извращенец с милым лицом. Он готов подкупать коллег и оказывать сексуальные услуги старухам, лишь бы добраться до сенсации, до золотой жилы - уникального порношоу "Видеодром". С другой стороны, есть сторонники этого порношоу (среди которых присутствует небезызвестная Blondie), которые в свою очередь пытаются добраться до Макса, чтобы превратить в зомби его и всю аудиторию его канала. И наконец, противники "Видеодрома", которые хотят это остановить, но действуют такими же и даже более изощренными методами влияния на сознание. У всех этих амбициозных психов одна цель - использовать ТВ для опытов над мозгами зрителей. И нет среди них большего или меньшего зла, поскольку они все продукты своей же системы.

    картинка zzzloba

    Как и в "Сканнерах" Кроненберг из локального отклонения от нормы добивается эффекта масштабной антиутопии. Мир окрашен в серо-коричневые тона, на каждом шагу стоят телевизоры, все говорят только о сексе и деньгах, а в роскошной квартире главного героя сквозит ощущение бесконечной тесноты. Герои уже не воспринимают реальность как таковую, и в этом, несомненно, они нам близки. Уже не так просто стряхнуть с предметов слой рекламной пыли и культурных аллюзий. Органическое, человеческое, уже давно смешалось с неорганическим, механическим, и лишь вопрос времени, когда современные девайсы будут встраиваться прямо в человеческое тело. С этой точки зрения, "Видеодром" скорее не бодихоррор, а мрачное размышление Кроненберга о будущем. И не нужно обольщаться: победителей в борьбе за человеческий мозг не будет. Ибо все, что достанется им в качестве первого приза, это пуля в лоб из собственного пистолета.

    картинка zzzloba

  • Сканнеры Отзыв о фильме «Сканнеры»

    Научная фантастика, Ужасы (Канада, 1981)

    Как часто, изучая то или иное произведение искусства, хочется залезть в голову автору и узнать, как он до такой жизни докатился? Дэвид Кроненберг - один из тех режиссеров, залезать в голову к которым не просто страшно, но даже опасно. Нужно быть по-хорошему сумасшедшим, чтобы мыслить такими образами как он. "Сканнеры" это настоящий кайф для любителей смелого экспериментального кино 80-х годов с докомпьютерными спецэффектами и потрясающе живым гримом.

    картинка zzzloba

    Идея фильма исходит из наркоманского бреда У. Берроуза "Голый завтрак", к которому Кроненберг ещё вернется в своем творчестве. Герои его фильма, сканнеры, не могут приспособиться жить среди людей без посторонней помощи, а потому вынужденны прятаться и объединяться в кланы. С другой стороны, эти жертвы врожденной мутации обладают невероятной способностью соединяться с чужой нервной системой на расстоянии, что можно использовать как для общения и чтения мыслей, так и для подчинения своей воле и уничтожения. К сожалению, великая сила не всегда совмещается с великой нравстенностью. Темы сверхчеловека, супергероя-маргинала, фантастические романы о телепатах ("Куколки" Уиндема) и все прочие философские рассуждения Кроненберг оставляет как бы в стороне, с самой первой минуты задавая бешенный темп повествования. Герои устраивают ментальные схватки, перестрелки, погони, поджигают друг друга и взрывают головы с периодичностью раз в 10 минут. На экране идет настоящая война одного подполья мутантов с другим.

    Дальше...

  • Другие ипостаси Отзыв о фильме «Другие ипостаси»

    Драма, Триллер (США, 1980)

    С творчеством Кена Рассела я не знаком, но, как мне кажется, ему катастрофически не хватило свободы в грубых рамках полнометражного голливудского фильма, снятого на одной из ведущих студий страны. Очевидно, что тема экспериментов над сознанием при помощи ЛСД, грибов и камеры сенсорной депривации в конце 70-х годов была практически беспроигрышным вариантом. И именно галлюцинации главного героя - это лучшие сцены в фильме. Но все остальное - сюжет, герои, диалоги - оказалось скомканным и как будто вообще ненужным Кену Расселу. Судите сами:
    - главные герои (между прочим, известные ученые) знакомятся на 7 минуте фильма;
    - на 10 минуте они занимаются сексом;
    - на 15 она предлагает ему пожениться;
    - на 18 он соглашается;
    - а на 21 мы узнаем, что они разводятся.

    Режиссер как будто сознательно избегает сближения зрителя с героями, оставляя их фишками в своей собственной игре. На месте Джона Херта мог бы оказаться абсолютно любой начинающий актер. Впрочем, на тот момент Джон Херт и был "любым начинающим актером".

    картинка zzzloba

    Дальше...

  • Двадцатый век Отзыв о фильме «Двадцатый век»

    Драма, Исторический (Франция, Италия, Германия, 1976)

    "Двадцатый век" это уникальный фильм. Его продолжительность составляет почти 5,5 часов, и это, возможно, единственный случай в истории кинематографа, когда хочется ещё. Наверно, потому что Бертолуччи рискнул объять необъятное и показать в картинках основные этапы развития современной политической истории, при этом отвечая простым языком на самые приземленные бытовые вопросы. Он одинаково убедительно показывает устройство фермерского хозяйства и страшные картины прихода к власти фашистов, безудержное сексуальное воспитание господских сыновей и их друзей, зарождение коммунистических идей, крах коммунистических идей, невероятную духовную силу человека и его низменные животные инстинкты. Бертолуччи цитирует шекспировского "Макбета", препарирует "Гибель богов" Висконти и собственного "Конформиста", отдает дань уважения Акире Куросаве, обращается к Марксу, Фрейду, натурализму и проблемам современной философии. Но из этого всего он выстраивает собственный XX век. Даже горячо любимый им социализм у него какой-то свой, особенный - с дырками в карманах.

    Тем не менее, критики не взлюбили этот фильм за излишнюю жестокость, а зрители уже давно о нем забыли. И это при том, что в фильме главные роли играют Роберт Де Ниро (один из лучших американских актеров) и Жерар Депардье (один из лучших французских и, конечно, лучший российский актер). На самом деле, при всем уважении к ним, лучшую роль в этой эпопее выдает Дональд Сазерленд, воплотивший на экране все самое мерзкое, что таится в человеческой душе. Причем чем жестче сцена (а жестокости в фильме действительно хватает), тем естественнее он смотрится, отчего просмотр становится ещё неуютнее. Шикарный актерский ансамбль дополняет волшебная музыка Морриконе и изумительная операторская работа, благодаря которой десятилетия превращаются в несколько часов, а несколько часов пролетают совершенно незаметно.

    картинка zzzloba

    - Твой дед всегда спит с открытыми глазами?
    - Он все может, он видел Гарибальди!

    С самых первых кадров Бертолуччи с помощью особого темпа повествования погружает зрителей в историю XX века, начинающуюся с истории одной большой семьи. Крестьяне и хозяева мирно уживаются друг с другом, несмотря на очевидные разногласия, а между крестьянским и хозяйским сыновьями завязывается близкая (порою даже слишком) дружба. Эти главы наполнены красотой, юмором, жизнью и желанием ее продолжать. Деды показывают себя людьми чести, в отличие от молодых щеголей, ручной труд преобладает над механизированным, а семья собирается ужинать за большим столом. Но внутренние конфликты хозяйской семьи (в основном, касающиеся секса и наследства) совпадают с конфликтами внешними, с началом мировой войны и распространением корневых идеологий века: фашизма и социализма. Хозяева становятся все злее, крестьяне смелеют, и большая семья распадается на ублюдков, героев и трусов. Причем ублюдками являются фашисты и извращенцы, героями - социалисты и бедняки, а трусами становятся те, кто с детства получал уроки ненависти к лицемерию “хозяев”, стоя в красивом костюме за стеночкой. Бертолуччи потрясающе улавливает связь времен и преемственность поколений, развертывая совсем не голливудскую картину мира, где за мотивами поступков героев стоят сложные переплетения законов и случайностей, где секс обусловлен сексуальными комплексами и желанием, а не красивой фоновой музыкой, где от сцены убийства хочется отвернуться и забыть, а не тиражировать и наслаждаться.

    - Я не хочу ничего видеть. Я слепа!

    Выделить главную тему этой эпопеи очень непросто. Является ли хозяин бессмертным социальным архетипом, или он все же должен умереть? Что ведет человека по жизни: вихрь истории, судьба, религиозно-идеологические взгляды или комплексы и страхи? Все без исключения герои фильма совершают ужасные поступки, пользуются моментом, предают, сбегают, закрывают глаза. Но в центре неизменно оказываются два близких друга и непримиримых соперника. XX век формируется как история вечной борьбы этих двух сил: стремления доказать, что ты ничем не хуже по происхождению, и стремления жить красиво, не причиняя никому вреда. И только им решать, как закончится век: с горьким чувством бессмысленной победы, или с беспомощной ностальгией под колесами поезда. Ведь когда-то раньше все жили в одной большой семье, и трава была зеленее, и навоз пах по-другому.

    - Как можно идти вперед без партии?
    - Партия? Отговороки! Партия - это ты, и ты это знаешь. Везде, где работают, за стенами тюрьмы, везде, где есть товарищи, - там партия.

  • Однажды в Америке Отзыв о фильме «Однажды в Америке»

    Драма, Криминал (Италия, США, 1984)

    "Много лет назад у меня был друг..."

    Нелегко жить в еврейском квартале. Даже если ты сам еврей. Только попробуешь кого-то обобрать, как кто-то другой оберет его у тебя прямо перед носом. С этим кем-то можно даже подружиться. На всю жизнь. Или не на всю. Непростой вопрос. Опиумные пары наполняют легкие.

    Судьба этого фильма трагична не менее, чем судьба его героев. Серджио Леоне, долго вынашивавший план снять гангстерскую сагу, получив в свое распоряжение невероятный актерский состав (особенно блистает Джеймс Вудс в роли Макса), включая детей (не только потрясающе сыгравших, но и очень похожих на своих взрослых двойников), отснял столько материала, что в итоге так и не смог с ним совладать. Изначальные 10 часов постепенно сокращались, но даже финальную режиссерскую версию фильма не стали показывать в американских кинотеатрах. В результате последний фильм мэтра, над которым он работал не один год, остался практически без внимания зрителей и критиков. Конечно, время все расставило на свои места, но до конца своей жизни Леоне так больше ничего и не снял.

    картинка zzzloba

    "Лапша, я подскользнулся..."

    В "Однажды в Америке" Леоне пользуется проверенными в вестернах методами: сказочный зачин, неспешное, но тщательно детализированное повествование, недосказанности и флэшбеки, своеобразная финальная дуэль, а также гениальная музыка его друга, Эннио Морриконне. Магическая, светлая мелодия, наполненная ностальгией, звучит посреди гангстерской истории также, как мотивы вечной дружбы и чистой любви пробиваются сквозь гул нищеты и звон предательства. Музыка Морриконе - это зачастую последний шаг от "хорошего" до "культового".

    Спойлеры!

    Однако, просмотр этого четырехчасового фильма, в котором одно только вступление занимает около 40 минут, для неподготовленного зрителя может превратиться в сущий кошмар. Отдельные сцены тянутся бесконечно долго, при этом весь сюжет крутится вокруг трех главных героев - Дэвида, Макса и Деборы, а обо всех остальных, включая их друзей, женщин и коллег по бизнесу, мы так ничего толком не узнаем. Косой, Простак, Пегги и даже верный Мо так и остаются безвольными соучастниками этой саги, лишенными права голоса. В этом плане гангстерская классика от Копполы или Скорсезе выглядит гораздо зрелищнее.

    картинка zzzloba

    Стоит отметить, что детские главы получились у Леоне безупречно. Откровенные, живые, полные юмора и суровой нищеты, с разбросанными то тут, то там ключиками ко взрослой жизни героев. Лишенные родительской ласки и вынужденные выживать самостоятельно, мальчишки сбиваются в волчью стаю и устанавливают свои законы жизни. Будущие богачи жгут лавки стариков, а их будущие шлюхи продают свое тело за кусок пирога (для друзей возможны скидки). Шанс вырваться из этой жизни есть только у того из них, кто способен не только грубо присваивать, но и заглядывать за ширму, быть преданным наблюдателем. Шанс есть только у той, которая способна не только показывать свое тело, но и проявлять ласку по отношению к бесшабашному хулигану. Но их чистая любовь пугает и окружающих, и их самих. Они могут быть счастливы, но каждый выбирает свою дорожку в погоне за лукавыми сокровищами в виде денег или славы. Успех приходит, но опиумный дым рассеивается, и нет больше ни дружбы, ни любви.

    картинка zzzloba

    Лапша вдыхает опиум сильнее, и ему кажется, что он сможет пережить предательство друзей, а утраченную любовь завоевать деньгами. А когда ничего не останется, то сохранить хотя бы воспоминания. "Иди и не оглядывайся", - говорит Дебора, но даже этого он уже не в силах сделать. Ему ещё предстоит финальная дуэль, в которой не будет выстрелов и кровопролития, а напряжение противостояния заменит стариковская беспомощность. Где-то на фоне тихо звучит "Yesterday, all my troubles seemed so far away". Время гудит и безжалостно перемалывает останки прошлого. Лапша вновь заглядывает за ширму, но уже не находит там счастливой девочки, а видит лишь трагические последствия собственных ошибок.

    Как жаль, что четырехчасовая порция опиума заканчивается с финальными титрами.

  • Снежная королева Отзыв о фильме «Снежная королева»

    Анимация, Детский (СССР, 1957)

    Почему-то при просмотре я даже не сомневался, что этот мультфильм будет очень высоко оценен даже за пределами СССР. И правда: как оказалось, в любви к нему признавался легендарный Хаяо Миядзаки, а несколько поколений американских ребятишек смотрели его на Новый год. Я думаю, что несмотря на то, что советская цензура довольно жестко обращалась с текстами Андерсена (а "Снежной королеве", по-моему, вообще досталось больше всех), эта экранизация так и останется лучшей киноверсией гениальной сказки датского писателя.

    картинка zzzloba

    Создатели мультфильма немного изменили текст, добавили в качестве повествователя Оле-Лукойе, но все внесенные ими изменения идеально вписались в атмосферу сказки. На протяжении всего часа не перестает радовать качественная детализированная прорисовка, каждый узор, каждая складочка на одежде и трещинка на стене - все нарисовано с большой тщательностью. Замечу, что часовой хронометраж к концу 50-х годов в Советском Союзе сумели преодолеть только три мультфильма: Снегурочка (1952), Снежная королева (1958) и Буратино (1959). Так что если сопоставить сложность реализации и итоговый результат, то можно сказать, что этот мультфильм ничем не уступает знаменитым диснеевским шедеврам.

    Несмотря на некоторые изменения текста, все самое главное, что было заложено Андерсеном в эту гениальную сказку, было с большой любовью перенесено на экран. Зло все такое же холодное и привлекательное, а добро такое же разное, от безобидных бабушек до кровожадных маленьких разбойниц. Открытое сердце Герды все так же ведет ее через весь свет за своей любовью, а сказочный мир, покрытый снегом, так же безнадежно прекрасен. И последний шаг Герда все так же должна сделать сама. Ее не смогут остановить ни холод, ни страх, ни злая колдунья. Ибо зачем жить, если не для того, чтобы выбивать льдинки друг у друга из глаз?

  • Дикие лебеди Отзыв о фильме «Дикие лебеди»

    Анимация, Драма (СССР, 1962)

    "Дикие лебеди" - одна из моих любимых сказок гениального Андерсена. В каком бы возрасте я ее не перечитывал, я всегда поражаюсь, как в такой небольшой истории умещается столько поэзии и красоты. Человек и природа, человек и судьба, сила любви, страх изгнания, ценность слова и ценность молчания - невозможно даже перечислить, сколько граней человеческого бытия охватывает Андерсен на нескольких страничках текста. Сказать, что в мультфильме ничего из этого не передано на достойном уровне - ничего не сказать.

    Первое, что бросается в глаза, - создатели мультфильма вообще не заморачивались над картинкой. Такое ощущение, что у королевы родилось сразу одиннадцать близнецов. А почему бы и нет, это же сказка. Младшенький только потемнее остальных получился, но простим уж ее, дуру грешную. Ну ладно, близнецы. Но прекрасная Элиза, вокруг которой все поет и превращается в цветы, нарисована так, будто ее только что выписали из больницы, где она каждый день сдавала кровь. Тем не менее, в мультфильме "почетный донор" держится на ногах гораздо лучше и даже не падает в обморок в финальной сцене, в отличие от книжной Элизы.

    Поэтичность сказки заменили на глупейшие песни, вызывающие только раздражение своей неуместностью, цветовую гамму свели к десятку основных вариантов (а зачем напрягаться с такой кучей близнецов), а кадры кроме самих героев не заполнили ничем. Можно сказать, что это такой особенный стиль мультфильма, но непонятно, что в нем такого особенного, если вместо сказочной атмосферы он передает только пустоту. Чтобы понять, почему это так плохо, достаточно посмотреть на хронометраж: почти час отборных песен, близнецов и многозначительных пустых кадров. Настоящее испытание для гурманов.

    Но даже это все можно было бы стерпеть, если бы создатели не стали переделывать текст. Нежные заколдованные братья носятся как уголовники, пытаясь напасть на замок, а ключевые символы (крыло у младшего брата и белая роза на груди Элизы) убраны из неведомых мне соображений. Если белый цвет был под запретом, то уж за Элизу точно надо было кого-нибудь посадить. При всем уважении к Союзмультфильму, эта сказка заслуживает гораздо большего, чем этот безликий придаток.

    картинка zzzloba

  • Профессионал Отзыв о фильме «Профессионал»

    Боевик, Драма (Франция, 1981)

    Спойлеры!

    Один из тех случаев, когда внешне полноценная и завершенная кинокартина оставляет ощущение недосказанности. Вроде бы все на месте - история предательства и праведной мести, противостояние любвеобильного героя-одиночки и бездушной импотентной системы, героическая смерть под пулями, - но все равно чего-то не хватает. Фильм долго тянется к закономерному финалу, но слишком быстро заканчивается, не давая возможности ощутить всю глубину трагедии "профессионала".

    А в том, что это драма, не приходится сомневаться с первых же кадров. Знаменитая тема Эннио Морриконе раз пять играет в первые полчаса фильма, заставляя сопереживать герою ещё до начала самой драмы. Честно говоря, неумение режиссера адекватно распорядиться такой совершенно гениальной музыкой, это один из главных минусов картины. Если Морриконе звучит в фильме Леоне, то это обязательно момент киномузыкального катарсиса, а не дешевое выбивание слез у сентиментальных зрителей.

    Так же нелепо пользуется Жорж Лотнер харизмой своего главного актера, Жан-Поля Бельмондо, превращая его в супермена-клоуна. Он в одиночку сражается против всех французских спецслужб, но все претендующие на напряжение эпизоды превращаются в фарс или пародию. Враги разлетаются в разные стороны со звуками ударов, напоминающие лопающиеся арбузы, погони на машинах поставлены так, что устарели ещё во время съемки, а все дуэли с главными врагами бесконечно стараются быть похожими на Голливуд и бесконечно ему уступают. Неудивительно, что критики этот фильм вообще никак не отметили, а во Франции ему не дали награду даже за гениальную музыку.

    Что касается сюжета, то здесь совершенно четко продолжается линия годаровского "Бега на последнем дыхании", одного из ключевых фильмов французского кинематографа. Герой-нонкорфомист может и не является идеалом морали, но ценой собственной жизни вскрывает нарыв лицемерия и трусости всей безликой бюрократической системы "демократической" Франции. Неслучайно кроме яркого главного героя в фильме нет ни одной интересной личности. И нет даже толкового антигероя, только набор фигурок, с которыми неспешно разыгрывает свою партию Жосс Бомон. Они вроде как стараются делать свое дело, действовать четко и профессионально. Но ирония в том, что все их планы рушатся в столкновении с играющим не по правилам хулиганом, который постоянно делает неподобающие профессионалу ходы. Правда исход в такой игре может быть только один - победить систему невозможно. При всей наивности и ироничности повествования, финал оказывается неутешительным для героя Бельмондо. Но именно такие смельчаки, бросившие бессмысленный вызов миру и разыгравшие свою красивую партию, навсегда остаются объектами народной любви, что гораздо ценнее любых наград.

    картинка zzzloba

  • Босоногий Гэн Отзыв о фильме «Босоногий Гэн»

    Аниме, Военный (Япония, 1983)

    Если коротко, то это аниме, которое должен посмотреть каждый и которое я никому не порекомендую. Потому что смотреть его очень тяжело, даже при том, что это все нарисовано. "Босоногий Гэн" - чудовищная проверка зрителя на прочность и самая страшная жизнеутверждающая картина из всего, что я видел. И при всем моем скептическом отношении к аниме, это, пожалуй, входит в число лучших фильмов XX века.

    Дальше спойлеры

  • Пять вечеров Отзыв о фильме «Пять вечеров»

    Драма, Романтика (СССР, 1979)

    Удивительно, как легко дался молодому Михалкову этот тонкий, пронзительный фильм по популярной тогда пьесе А.М.Володина, снятый как будто случайно, буквально за два месяца в перерыве между съемками "Обломова". Минимум актеров, минимум декораций, всего пара квартир и вокзал; даже самому Никите Сергеевичу роли не нашлось, что, безусловно, обрадует многих его доброжелателей.

    картинка zzzloba

    Главный герой фильма - этакий скоморох-неудачник, не вписывающийся в образ правильного и воспитанного советского гражданина. Ему везде тесно, он всегда готов спорить и доказывать, что он на самом деле счастлив, скрывая свои душевные раны за веселыми присказками и песнями. И за десятилетия жизни после войны, разлучившей его с любимой женщиной, он так и не нашел своего места в жизни. Ильин не заканчивает учебу, переезжает с места на место, меняет работу, бежит от одной женщины к другой, а встретив свою давнюю любовь, инстинктивно пытается убежать и от нее. “Я уйду минут на 15”, - говорит он одной. “В отпуске дня на три”, - говорит другой. Но благодаря названию зритель догадывается сразу, что стоит за этими будто небрежными фразами. Ильин не властен над своей судьбой, он готов пуститься на любую авантюру в своей пустой жизни. И он будто даже не задумывается, что своими действиями причиняет окружающим боль.

    Тамара, напротив, живет правильно, племянника воспитывает строго, по науке. Может быть жизнь у нее тоже не удалась, но она не опускает рук и старается сохранять остатки гордости и принципиальности. При встрече с Ильиным она ведет себя холодно и всем своим видом показывает, что менять установленное течение жизни не собирается, погружаясь во мрак своей квартиры, словно в склеп.

    Дальше...

  • Паровоз Генерал Отзыв о фильме «Паровоз Генерал»

    Боевик, Военный (США, 1926)

    Наверно, нет ничего более важного для голливудских киноделов, чем поставить новый рекорд: снять самую масштабную сцену, самый большой взрыв или самый громкий пук. Иногда из таких предпосылок получаются неплохие фильмы. Но даже если зрителям и критикам такое рекордное творение придется не по вкусу, то хотя бы место в истории оно себе гарантирует. При всем уважении к Бастеру Китону, с "Паровозом Генералом" именно это и произошло.

    Общеизвестен факт, что у современников этот фильм не вызвал особых восторгов. Несмотря на беспроигрышную тему героизма во время Гражданской войны, несмотря на шикарную постановку трюков и эпичную сцену с крушением поезда, несмотря на натуральные съемки и симпатичного главного героя. Чего-то ему не хватило, чтобы завоевать сердца людей так, как это регулярно делал Чаплин, снявший к тому моменту "Малыша" и "Золотую лихорадку". Возможно, именно последний фильм пытались переплюнуть создатели "Паровоза". Да, позже многие мастера признавались в своей любви к этому фильму, но нужно понимать, что режиссеры смотрят на такие вещи с другого угла. Их интересует как это сделано, как это работает на экране, а в этом плане "Паровоз Генерал" - действительно выдающийся фильм для своей эпохи. Сложно поверить, что часовую погоню на поездах можно снимать без беспощадного монтажа и кровожадных спецэффектов, делегируя всю тяжесть постановки на исполнение трюков и качество съемки. Бастер Китон действительно рисковал своей жизнью, бегая по вагонам движущегося поезда весь фильм. Большое кино - это риск, и многие голливудские продюсеры это подтвердят. Но ради искусства можно рискнуть не только деньгами, как показал этот молодой человек.

    картинка zzzloba


    В итоге получился набор замечательных сцен, которые найдут свое отражение в классических вестернах ("Хороший, Плохой, Злой"), в военных фильмах ("Мост через реку Квай"), и конечно в комедиях. Вот разве что смешного в фильме почти ничего нет, если не смеяться до слез над тем, как человека обливают водой. Да и в остальном кроме визуального ряда не за что зацепиться. Фигура главного героя, на котором держится весь фильм, в какой-то момент вообще теряется на фоне войны. А снята она откровенно скучно и банально. Безвкусно выглядят перепады жанров от буффонады до "напряженного" триллера, трюки начинают повторяться, а смысла происходящему не прибавляется. "Паровоз Генерал" - это цирк в красивой кинематографической обертке, где в роли главного атрибута клоуна - целый поезд. Что ж, и от этого тоже можно получать удовольствие. Вот только ставить это рядом с шедеврами Чаплина вряд ли стоит.

  • Мёртвый сезон Отзыв о фильме «Мёртвый сезон»

    Драма, Приключения (СССР, 1969)

    Мы неизвестны, но нас узнают; нас почитают умершими, но вот, мы живы; в великом терпении, под ударами, в темницах, в бесчестии, в изгнании. Нас почитают обманщиками. но мы верны.

    Неожиданно весьма достойный представитель жанрового кино в советском кинематографе. Конец 60-х в мире прошел под знаком "бондианы" с привкусом легкого разочарования в тех надеждах, которые возлагались на послевоенное общество. Ощущение несбывшейся свободы, темы "Холодной войны" и общемировой угрозы постепенно стали прорывать ширму в виде вестернов и мюзиклов на Западе, мультфильмов и комедий Гайдая у нас. На смену этим легким жанрам пришли азартные, но драматичные криминальные истории, в которых интеллигентные агенты разрушали хитроумные планы интеллигентных бандитов, философствуя в перерывах между погонями и перестрелками. Снять фильм про нашу разведку на основе реальных событий - это было очень смелым решением в 1969 году. И хотя, по отзывам самих разведчиков, в фильме слишком много вымысла, но все же он сыграл заметную роль в становлении жанра в советском кино. Достаточно лишь вспомнить, что всего через несколько лет на экраны выйдет культовый "Семнадцать мгновений весны", где многие сцены "Мертвого сезона" будут использоваться как образец.

    А поставлен фильм действительно классно. События развиваются в нужном для нагнетания напряжения ритме, "пустые" черно-белые кадры, в которых зачастую присутствует только один герой, подчеркивают вынужденное одиночество наших разведчиков, сухость и безэмоциональность повествования абсолютно оправданы ситуацией, придает нужной атмосферы музыка, превосходно играют актеры. Особенно хорош Ролан Быков, который оказывается бессилен противостоять обстоятельствам и после постановок в детском театре готов рисковать своей жизнью в логове врага человечества. Посыл для 1969 года довольно прозрачный: героев войны можно было найти где угодно, на самых непримечательных местах; но даже пытаясь забыться в беспечном творчестве, они всегда были готовы прийти на помощь Родине в трудную минуту.

    А вот с чем в фильме явные проблемы, так это со сценарием. Это, пожалуй, болевая точка всего нашего кинематографа. Количество нестыковок, недосказанностей, художественных условностей слишком велико для фильма, претендующего на отображение реалий жизни разведчиков. Причем первая половина смотрится отлично, а вот ближе к концу фильм скатывается в какой-то дикий бредовый экшен, на который к тому же сейчас без слез не взглянешь. А ключевая сцена обмена пленными вообще попахивает сельской самодеятельностью. Зачем вообще нужно было вставлять эту сцену в таком виде, если у вас вместо красивейшего Глиникского моста - кусок бетона через какую-то канаву в Подмосковье? Спасибо Стивену Спилбергу, который спустя многие десятилетия в "Шпионском мосте" снял эту сцену так, как того заслуживает эта история.

    картинка zzzloba

    И все же фильм оставляет положительное впечатление. Во многом благодаря тому, что при всех своих минусах, он говорит о серьезных нравственных проблемах, не скатываясь в откровенную пропаганду. Локальная победа наших разведчиков одержана не над "тупыми американцами" или бездумным стадом фашистов. Противник показан достойно, и тем ценнее успех, тем больше гордости испытываешь за этого одинокого человека, которого совершенно не замечает шумная толпа, встречающая звездных спортсменов.

    Человек, который сбросил бомбу на Хиросиму, тоже считал, что он исполняет свой долг.

  • Раба любви Отзыв о фильме «Раба любви»

    Драма, Комедия (СССР, 1976)

    Спойлеры!

    - Так может я пока сценариу-с прочту?
    - Вы что, с ума сошли, сценариу-с читать? Нет, дорогой мой, так придется, на таланте!

    Плохо это, или хорошо, но уже более 40 лет именно Никита Михалков находится в центре нашего кинематографа. За это время он успел не только изрядно всем надоесть, но и снять целый ряд гениальных картин. В принципе, почти все его фильмы до продолжения "Утомленных солнцем" могут претендовать на этот статус. Можно с пеной у рта доказывать, что он очерняет одну сторону и признается в любви к другой, что действительность его фильмов расходится с исторической реальностью и что все это выдумки маразматика. Так или иначе, художник имеет право на свою правду, а что мы в ней увидим, это уже наше дело.

    Из ряда обычных, просто хороших фильмов, "Рабу любви" выводят две составляющие. Во-первых, гениальная актерская игра всех без исключения. Елену Соловей не назовешь величайшей красавицей, но от нее совершенно невозможно оторвать глаз, будь она в машине, или в толпе поклонников. Удивительный многогранный образ получился у Родиона Нахапетова, как всегда прекрасен Калягин (в роли самого Калягина!), а Олегу Басилашвили достаточно одного пылающего монолога о прекрасном прошлом, чтобы нанести зрителю удар прямо в сердце.

    "И жизнь наша как дом горящий. А в нем детей забыли."

    Запоминаются даже актеры, исполняющие десятиплановые роли. Юрий Богатырев в фильме вообще только на фотографиях присутствует (его феноменальной харизмы хватает и так), а Николай Пастухов, который играет суетящегося сценариста, произносит примерно полторы реплики за весь фильм:

    "Я все перепишу! Я все понял, понял, я все гениально перепишу!"

    Вторая составляющая это изумительная, витающая где-то в облаках, музыка Артемьева. Если вы этот фильм не видели, то посмотрите видео с заглавной мелодией, эти три минуты лучше любых трейлеров. Именно благодаря музыке фильм приобретает оттенок чего-то прекрасного и очень личного, что можно только почувствовать, но нельзя передать словами. Счастливые годы прошлого, забытая любовь, детство, мечта - каждому эта музыка откроет что-то своё.

    Вот и творческая интеллигенция, пытающаяся снять никому не нужную "фильму" в разгар Гражданской войны, переломный момент в истории страны, живет в блестящих осколках воспоминаний о прожитых годах. Дом горит, а дети все никак не могут дописать сценарий, ссорятся по пустякам и стараются ничего не замечать. В каком-то другом фильме происходят убийства, террор, а в этом снимают очередную драму о любви. Только любить и страдать хочется по-настоящему, хоть никто и не слышит этого, даже самые преданные поклонники.

    "Господа! Господа! Неужели вы не видите, что все, что мы делаем, это ужасно!"

    Но совесть, призыв к тому, чтобы разделить судьбу страны, не побеждает в финале фильма. Никто не побеждает. Не знаменитым "Господа! Господа! Вы звери, вы будете прокляты своей страной!" заканчивается фильм. Трамвай, который никогда не доедет до назначенного места, и всадники, которые никогда его не остановят, уезжают вдаль и скрываются в тумане истории, а зритель остается наедине со своим непереводимым чувством и финальным аккордом романса в исполнении Елены Камбуровой. В нем все и дело.

    картинка zzzloba

  • Неприкасаемые Отзыв о фильме «Неприкасаемые»

    Драма, Исторический (США, 1987)

    "Готов ли ты идти до конца?"

    Брайан Де Пальма, конечно, талантливый режиссер. Очень талантливый. Можно даже сказать великий. Я не могу припомнить, чтобы ещё кто-то с актерами и композитором такого уровня снял настолько паршивый фильм. С большой аккуратностью режиссер отдает дань уважения гангстерскому кино 80-х, фильмам жанра нуар, немой классике, эпичным вестернам, театральным семейным драмам и типичным американским комедиям, где карикатурный ботаник-бухгалтер через 5 минут после своего появления в фильме разносит банду матерых бандитов с дробовика. И если бы из этого длинного списка не было бы хотя бы последнего пункта, то фильм прочно бы вошел в число великих представителей жанра, а не остался бы одноразовой жвачкой в красивой обертке.

    картинка zzzloba

    Почти про каждого актера "Неприкасаемых" можно наговорить кучу хорошестей. Кевин Костнер обладает какой-то магической харизмой и может привлекать к себе внимание, вообще ничего не делая в кадре. Отлично играет молодой Энди Гарсия, Де Ниро наводит ужас коронным прищуром и ухмылкой, а Шон Коннери вообще перетянул весь фильм на себя. Запоминается также главный злодей в исполнении Билли Драго. Почему главный злодей он, а не Капоне? Пожалуй, это ещё один большой вопрос к Де Пальме. Каким образом, а главное зачем, он умудрился сделать из Капоне идиота, несмотря на игру Де Ниро, а десятистепенного наемного убийцу превратить в гения перевоплощений и олицетворение зла - для меня большая загадка. Видимо, только идиот может иметь деньги и власть, а настоящий герой должен погибнуть смертью храбрых за выдуманные идеалы.

    Фильму категорически не хватает искренних, нешаблонных и не театральных сцен, таких, как например встреча двух главных героев на мосту в начале. Или напряженных сцен, как шикарный эпизод ожидания на вокзале, снятый в лучших традициях саспенса. Зато с избытком нелепых перестрелок, в которых пули попадают только в злодеев, и голливудских семейных соплей, вставленных в фильм в лучшем случае для галочки. Ведь мы же все знаем, что настоящая работа системы правосудия начинается не в тот момент, когда совершается преступление, а когда в участок приходит заплаканная женщина, потерявшая дочь.

    А основную нравственную дилемму, подающуюся как откровение, избили уже настолько давно, что даже стыдно сравнивать этот фильм с "Крестным отцом". Именно там тема жизни по чести ценой преступления против общепринятой морали раскрывается во всей полноте. Герой Костнера же хоть и живет согласно высоким нравственным идеалам, но так и остается верным псом системы правосудия, о чем ему тонко напоминают в финале. Аль Капоне повержен, но власти решают отменить сухой закон, чем подчеркнут бессмысленность всех усилий "неприкасаемых". Костнер обещает напиться, и этот тот редкий момент, когда веришь ему безусловно.

  • За пригоршню долларов Отзыв о фильме «За пригоршню долларов»

    Боевик, Вестерн (Испания, Италия, Германия, 1964)

    Удивительно, как удачно сошлись звезды при создании этого фильма. Серджио Леоне не имея особого опыта вдруг решил снимать вестерны, малоизвестный на тот момент Клинт Иствуд получил роль, которую предлагали Бронсону и Генри Фонда, а музыку к фильму написал талантливый одноклассник Серджио Леоне, которого за пределами Италии вообще никто не знал. Спустя всего несколько лет вся троица приобрела культовый статус благодаря бессмертной "долларовой трилогии", ставшей открытием жанра спагетти-вестернов и одновременно с этим его непревзойденным эталоном. И есть только одно объяснение этому феномену: "долларовая трилогия" является плодом творчества по-настоящему талантливых людей.

    Несмотря на то, что "За пригоршню долларов" является дебютным вестерном Леоне, он практически ни в чем не уступает более поздним его работам. Тщательно воссозданный мир Дикого Запада, атмосфера романтики беззакония, изобретательные и сочные съемки, шикарная музыка, тонкий юмор, и, конечно, колоритные персонажи. Среди которых особенно выделяется неразговорчивый странник без имени и прошлого, стреляющий глазами так же метко, как и револьвером. Он умен и хладнокровен, но в городе, где гробовщику достаточно одного взгляда, чтобы снять с тебя мерку, можно стать либо очень богатым, либо умереть. Умирать он, разумеется, не собирается.

    картинка zzzloba

    "Мне не нравится, что ты разложил трупы у этой могилы. Человек, который в ней лежит, единственный, кто умер естественной смертью в этом проклятом городе".

    Дальше...

  • Берегись автомобиля Отзыв о фильме «Берегись автомобиля»

    Детектив, Комедия (СССР, 1966)

    Фильмы Эльдара Рязанова никогда не вызывали у меня особых восторгов. Если не вдаваться в подробности, то главным их недостатком я считаю отсутствие собственного оригинального стиля. "Берегись автомобиля" в этом смысле - очень яркий пример. В попытке сыграть на том, как представитель закона постоянно сталкивается с нарушителем и вот-вот должен обо всем догадаться, чувствуются классические приемы нагнетания саспенса от Хичкока. Только вот никакого саспенса в фильме Рязанова нет, он снимает скорее ироничный детектив, чем серьезный. При этом ирония получается очень мягкой и слегка глуповатой, потому что опытный следователь косит под дурачка и не замечает очевидных вещей вокруг себя. Казалось бы, это должно быть смешно, но с юмором абсурда тоже какие-то проблемы и развлекательное кино заставляет откровенно скучать. Ночная жизнь героя, раскрывающая патологическую двойственность человеческого характера, могла бы стать кристаллизовать вокруг себя добротный нуар, но для этого не хватает атмосферности и эстетики кадра. Ну а финальная сцена суда совсем уж отдает сельским Голливудом. В это блюдо добавляются ещё несколько типичных беспроигрышных ингредиентов (Шекспир, детские приюты, разоблачение мошенников-капиталистов, романтизация преступности), что делает его ещё более хитовым, но безвкусным. А тема алкоголя, который подается как универсальный сближающий фактор, как и в некоторых других фильмах Рязанова, вообще вызывает большие вопросы. А потом мы виним Запад за то, что они нас незаметно спаивали, ну-ну.

    картинка zzzloba

    Из явных плюсов, как и в большинстве других советских фильмов - актерская игра. Превосходно играют Иннокентий Смоктуновский и Олег Ефремов, свои фирменные фразочки исполняет Папанов, а Миронов кажется всю жизнь занимался подпольной торговлей. К сожалению, актеры оказываются так сильно зажаты в сценарные рамки, что кроме главного героя толком никто не раскрывается. Что же касается самого Деточкина, то его мотивация также вызывает сомнение. Вместо человека с открытым сердцем и душой ребенка получился эгоистично-болезненный тип, который плюет на родных и всех окружающих, в том числе на следователя, проявившего к нему сочувствие, а свои незаконные действия оправдывает высокими идеалами. Вот и получается, что человеку с добрым сердцем можно творить правосудие самостоятельно, а чужое имущество брать хоть и нельзя, но если сильно хочется, то можно. Сомнительная философия.

  • О мышах и людях Отзыв о фильме «О мышах и людях»

    Драма (США, 1992)

    Снимать экранизации - дело неблагодарное. Перенесешь книгу полностью, получится долго и скучно. Перенесешь частично, скажут: "как можно было выкинуть что-то из классики!" Сделаешь свой вариант по мотивам, заявят, что лучше прочитать книгу. И только редкие исключения удостаиваются похвалы от тех, кто знаком с литературным первоисточником. Либо выплывают за счет таких как я, которые больше смотрят, чем читают.

    "О мышах и людях" - это пример абсолютно самодостаточной экранизации, в которой не чувствуется вырванных из контекста кусков, лишних персонажей и нестреляющих ружей на стенках. Фильм смотрится органично и очень искренне, в чем, конечно, немалая заслуга актерского состава во главе с гениальным Джоном Малковичем. История вечных скитальцев, у которых на двоих есть только одна мечта, наполнена безнадежной верой в светлое будущее и потому пробирает до глубины души. Получается как-то очень просто, но в то же время так трогательно и глубоко, что жалко всех. Каждый герой истории переживает свое горе и заслуживает свою порцию понимания и любви. Но для этого нет времени, нужно пахать целый день, чтобы можно было поесть и набраться сил на то, чтобы завтра пахать снова. А за лишние разговоры может влететь от хозяина так, что лишишься работы. Только безумец будет тратить время на сопереживание, будет выслушивать жалобы негра или сентиментальные мечты хозяйской дочки. И такой безумец в этой истории есть. Ленни как ребенок, который никому не желает зла, но не знает меру своей силы. У него доброе сердце, но эту эпоху он не переживет. Великая Депрессия назначила великую цену за жизнь, и наградила ей только того, кто был способен собственноручно лишить себя мечты и превратить свое сердце в камень. И судить здесь некого, ибо поступки героев выходят далеко за пределы черно-белой морали. Спасибо Гэри Синизу за это неблагодарное дело - достойную экранизацию великого романа.

    картинка zzzloba

  • Ведьмина служба доставки Отзыв о фильме «Ведьмина служба доставки»

    Аниме, Приключения (Япония, 1989)

    Удивительный мультфильм. Казалось бы, совершенно детский и наивный, лишенный тягостных нравоучений и тяжелых характеров, но такой близкий любому взрослому! И не только потому, что окунаясь в фантазию Миядзаки, мы, глядя на храбрую 13-летнюю ведьму Кики, вспоминаем свои первые самостоятельные решения, первую любовь, первые трудности и первые подвиги. Все это уже пройдено, пережито, мир чудес остался в детстве и лишь изредка показывается из-за ширмы разочарований, а жизнь уже показала свое равнодушное лицо. Но в замечательную и очень милую детскую сказку Миядзаки незаметно вплетает такие важные для любого взрослого вопросы осуществимости мечты, самоопределения, природы своего таланта, и, наконец, цели в жизни. Из всех ведьминых навыков Кики освоила только полет на метле, неужели этого достаточно, чтобы жить самостоятельной, взрослой жизнью?

    картинка zzzloba

    Дальше...

  • Гори, гори, моя звезда Отзыв о фильме «Гори, гори, моя звезда»

    Драма, Комедия (СССР, 1970)

    "Настоящему искусству нужен настоящий огонь".

    Один из лучших советских фильмов, незаслуженно малоизвестный в зрительском кругу. Не могу сказать, что я знаток творчества Олега Табакова, но, на мой взгляд, в этом фильме он сыграл роль всей своей жизни (как Андрей Миронов в другом фильме А. Митты, "Сказке странствий"), что уже о многом говорит. Хотя на самом деле это тот редкий случай, когда абсолютно все актеры в главных ролях играют феноменально. Даже не верится, что Леонов может играть что-то ещё, настолько натурально выглядит его жалкий и сволочной киномеханик. Очень живо играет безграмотную сироту Елена Проклова, потрясающе отыгрывает важнейшую для понимая фильма роль без слов Олег Ефремов. Традиционный для советского периода уклон в театральность здесь оказывается полностью оправдан и выглядит совершенно естественно. Театральная пышность и условность (деление на действия, заигрывающая музыка, камерность постановки) ничуть не мешают действию, а скорее дополняют его некоторой сказочностью и душевностью.

    картинка zzzloba

    - А тебе он кто?
    - Так, отчим. И теж дурний.
    - Пристает?
    - Не, я ж говорю, совсем дурний.

    Как и в фильме "Начало", вышедшем в том же году, главным в фильме А. Митты является вопрос о природе и назначении искусства. Искремас искренне верит в то, что народу нужны его постановки Шекспира и страстей по Жанне д'Арк, тогда как народ предпочитает пошленькие и глупые комедии в местном кино. Искремасу кажется, что его искусство стоит выше всякой власти, но белые в городе сменяют красных и приходится делать постановки для них. И тогда он понимает, что его искусство - всего лишь переходящий рупор идей, а настоящее искусство - это то, которое не продается и не кричит о себе на каждом углу, но выражает самые глубокие душевные переживания и мечты. Немой художник Федор, самозабвенно раскрашивающий сгнившую яблоню не обращая внимания на ругательства окружающих, как будто оживляет умирающую реальность. Реальность, в которой красные сменяют белых, а народ все так же ходит на глупые и пошлые комедии в кино.

    - По-твоему он кто?
    - Придурок!
    - Глупая. Он красивой души человек, а ты этого не видишь. Тебя просто никто не научил смотреть.

    - Ты знаешь, Володя, таких картин на каждом базаре сколько угодно.
    - Пашка, милый! Да нас с тобой люди будут вспоминать только потому, что мы жили в одно время с этим человеком.

    Но как оказывается не само по себе искусство рождает новую жизнь, а то редкое умение находить в окружающих людях талант и доброту, какими бы путами идеологий и слоями несчастий они не покрылись. Так Искремас открывает талант никому не нужного Федора, становится отцом для грубой и неотесанной девочки Крыси, заводит дружбу со своим незадачливым и одиноким конкурентом Пашкой. И умирает он не по-театральному, без пафоса и трагедии, а тихо и незаметно, спасая тем самым жизнь маленькой девочки. И никто о нем больше не вспомнит. Потому что настоящий героизм, как и настоящее искусство, не кричит о себе на каждом углу и не продается.

  • Однажды на Диком Западе Отзыв о фильме «Однажды на Диком Западе»

    Вестерн, Приключения (Италия, США, 1968)

    Тяжело объяснить привычными словами свое отношение к этому фильму. Восхищение, восторг? Кайф? Как-то это мелковато. Поэтому я попробую подойти с другой стороны к этому вопросу.

    Вы помните, кто это?

    картинка zzzloba

    Это мальчишка, который появляется на экране всего на пару минут. Персонаж десятого плана, у которого даже нет имени и который не скажет ни одной реплики. Но этот взгляд и всю сцену с ним целиком запоминаешь на всю жизнь. Это один из тех магических моментов, когда музыка Энио Морриконе и бесконечно замедленный кадр Серджио Леоне сливаются в нечто грандиозное, когда на экране не происходит абсолютно ничего, но оторваться от него выше человеческих сил. И на таких больших сценах с парализующим апогеем строится весь фильм. Причем, чем ближе финал, тем быстрее кровь застывает в жилах. Каждый кадр, каждый шаг и даже каждый взгляд наполняются таким напряжением, что растворяешься в этом пространстве полностью, забыв о том, что это всего лишь кино.

    Серджио Леоне удается соединить сказочность и юмор ("Once upon a time...") с суровой эпичностью, скупые мужские диалоги о чести и пулях с трагичной историей красавицы, выехавшей в город невестой, а приехавшей вдовой. И почти ни о ком из героев мы не знаем всей правды, в их историях всегда остается некая недосказанность. Истинные мотивы поступков главных героев долгое время остаются неясны, даже имена придумываются по ходу дела ("Гармоника"). И тайна, которая окружает персонажа Бронсона, оказывается настолько привлекательной, что ради нее можно даже рискнуть жизнью.

    картинка zzzloba

    А что же остается в финале? Герои уходят в прошлое, выстроив фундамент для новой жизни и оставив после себя легенды. Но старые раны не затягиваются, а значит уйдут не все. Совсем скоро здесь будут ходить поезда и процветать торговля, а сейчас... развевающиеся плащи, песок, капля пота на лице, стальные взгляды. Камера отъезжает, охватывая все больше пространства, но в кадре есть место только для двоих. И для музыки. Гениально.

  • Энни Холл Отзыв о фильме «Энни Холл»

    Драма, Комедия (США, 1977)

    "Ни за что не хотел бы быть членом клуба, в который входит кто-то вроде меня"

    Вуди Аллену удалось найти какую-то совершенно уникальную форму, снимать в которой может только он сам. Стиль и блестящие диалоги - это две главные составляющие его лучших фильмов, к которым, безусловно, относится и "Энни Холл". Искусство говорить глупости он превратил в нечто интеллектуальное, и на самом деле в этих глупостях и нелепых шутках звучат очень глубокие и важные вещи о людях, ценностях поколения, любовных отношениях и т.д. И кто ещё, как не Вуди Аллен, сможет так изящно воспеть собственные слабости и комплексы? Мастерский фильм, хотя не уверен, что он заслуживает главный Оскар. Зато заслуживает бедная Дайан Китон, которой из раза в раз приходится играть любовниц самого закомплексованного и неловкого героя, которого только можно придумать. И которого может сыграть только сам Вуди Аллен.

  • Ран Отзыв о фильме «Ран»

    Боевик, Драма (Франция, Япония, 1985)

    "Когда я вижу тебя, мое сердце разрывается на куски. Я сжег твой дом, убил твоих родителей, а ты так смотришь на меня. Смотри на меня с ненавистью, мне так легче это выносить".

    Трудно выразить свой восторг этим фильмом Акиры Куросавы. Откуда в 75 лет такая энергия, такой эпичный замах, как, черт возьми, он это делает!? История взята из пьесы Шекспира "Король Лир", но изумительно правдиво смотрится в декорациях средневековой Японии. Здесь чувствуется Шекспир, особенно в сценах с шутом ("Cкажи мне бред, а я скажу тебе правду. Посмотрим, кто победит"), но самые мощные сцены фильма - это сцены битвы, осады замка, бесчеловечного кровопролития и ада войны. За все 3 часа интерес не пропадает ни на секунду, и это ещё один феномен, присущий всем фильмам Куросавы. Не видел ранее ничего подобного. Да и вряд ли когда-нибудь ещё увижу.

    Несмотря на неспешность, фильм очень насыщен событиями. Мирное время заканчивается, когда отец решает поделить замки между своими сыновьями. И лишь не боящийся показать своего лица Сабуро предупреждает отца, что борьбу за власть они впитали с молоком матери, а он просто "старый дурак". И Сабуро оказывается прав, братья устраивают резню, а отец сходит с ума в объятом огнем замке. От вида сумасшедшего старика, некогда великого правителя, бредущего с тупым взглядом через толпы своих бывших солдат и "горы" нынешних, становится не по себе. Надо видеть, как потрясающе это снято. Неудивительно, что азиатский фильм получил 4 номинации на Оскар - большая редкость!

    картинка zzzloba

    Но не одержимые страстями князья вызывают уважение, а их незаметные помощники: талантливые полководцы, дальновидные политики, смелые и преданные бойцы, высказывающие все в лицо, но идущие со своими командующими до конца. Как в знаменитом романе о белом ките, тонет "Пекод", но команда не сбегает с корабля, а идет в последний бой со своим сумасшедшим капитаном. Умирают все, на войне нет места справедливости и прощению. Остается лишь слепой человек в разрушенном замке, стоящий на краю обрыва. Разве можно найти более подходящий образ, чтобы объяснить войну?