Cloud, Lisa. Отзывы на фильмы

Как ни странно, но до «Твин Пикс» я добрался только в этом году. Во время его премьеры в России я был еще слишком мал, и поэтому видел лишь одну серию, случайно, и ничего в ней не понял. Правда, Дама-с-Поленом и ее беседа с Купером оставили сильное впечатление, но, в целом, до понимания драматической и детективной линий сериала я тогда еще не дорос. Позднее же все как-то не выпадало случая – хотя мысли о том, что неплохо бы ознакомиться со столь меметичным произведением, не оставляли меня последние лет десять.

В последнее время вокруг «Твин Пикс» наблюдается определенный ажиотаж: известные обозреватели бросились писать ретро-рецензии, все вспоминают годы своей юности, а то и детства, когда этот сериал шел по ТВ… Объясняется это просто – Линч и Фрост весной этого года заявили о намерении снимать третий сезон – спустя 25 лет, как и обещала Лора Палмер агенту Куперу.

Но, что интересно, я решил посмотреть этот сериал вовсе не зная об этой новости. Просто решил ликвидировать пробел в знаниях – слишком уж много мне в последнее время попадалось сравнений с «Твин Пикс» тех сериалов, которые я смотрел: от «X-files» до «Праздника мая» и «Les Revenants». Да и недавно (и неоднократно!) пройденная мною отечественная артхаусная компьютерная игра «Тук-тук-тук», по отзывам, изобилует отсылками к творению Линча. В общем, решил я, стыдно не видеть такую классическую вещь, тем более, что жанр однозначно «мой» - мистический триллер с легким налетом сюрреализма.

И совсем не пожалел!

Рассказывать о сюжете бессмысленно – он общеизвестен. В городок Твин Пикс для расследования убийства старшеклассницы Лоры Палмер прибывает агент ФБР Дейл Купер. А дальше… дальше может произойти все, что угодно, потому, что городок пытаются поделить несколько богатых авантюристов и мафиозных кланов, в нем функционирует подпольный бордель с игорным притоном, концентрация людей с психическими отклонениями превышает все статистически допустимые пределы, а леса близ Твин Пикс в качестве места своего обитания облюбовало древнее Зло. И даже совы не то, чем они кажутся – что уж говорить о людях.

Мистика и детектив – казалось бы, сочетание парадоксальное. Но дело как раз в том, что «Твин Пикс» и есть крайне парадоксальное явление. Единственный способ выжить в безумном мире – сойти с ума, и вот агент Купер использует в качестве метода расследования… тибетское гадание. Нет, расследование будет – но постепенно оно уходит на второй план, потому, что смерть Лоры является только одной из многочисленных загадок затерянного в лесах городка.

Атмосфера сериала – его общеизвестное достоинство, но следует уточнить, что дело не только в грамотно нагнетаемом саспенсе. Нет, «Твин Пикс» не всегда пугающ – но всегда загадочен. Это не ледяная паранойя «Секретных материалов» и не индустриально-сюррелистическая депрессия Сайлент Хилла: «Твин Пикс» похож на те самые леса, где есть и прекрасные деревья, и дивные птицы… и жуткие духи из непостижимых областей мироздания. Этот сериал пропитан особого рода безумием: никогда нельзя угадать, чем он обернется в следующую секунду, фильмом ужасов или ситкомом, кровавой трагедией или дикой буффонадой. Старомодно-театральная манера игры актеров, экзальтированные персонажи, странные ситуации – все это, вместе с антуражем провинциальной Америки и создает Твин Пикс. Уютный и пугающий одновременно, патриархально-деревянный (вспомнить интерьеры Great Northern и «Читальни») и как бы вросший в лес.

Да, Линчу и Фросту удалось создать город, который вроде бы лучше объезжать дальней дорогой – но на деле вас наоборот, тянет остаться в нем навсегда. Ведь есть в нем что-то такое, настоящее, мифологическое, сказочное, в городе, стоящем на краю леса, между явью и сном.

О персонажах можно говорить бесконечно. Все они получились удивительно колоритными и запоминающимися. И странными – под стать всей истории. Где вы еще увидите таких агентов ФБР – эзотерика, трансвестита, пацифиста, и, наконец, просто глухого? Не случайно лейтмотивом сериала стала фраза «совы не то, чем кажутся». Это применимо не только к пресловутым совам, но и ко всему в Твин Пикс. Каждый герой, каждый образ имеет свою изнанку, каждый может в любой момент превратиться в свою противоположность. Нет среди них и четкого деления на положительных и отрицательных: хищники и жертвы постоянно меняются местами.

Если говорить о персонажах и актерах конкретнее, то самыми яркими следует назвать Дейла Купера (Кейл МакЛоклен, кто же еще), шерифа Гэри Трумена (Майкл Онткин), Одри Хорн (Шерилин Фенн) и ее отца Бенджамина Хорна (Ричард Беймер), «Человека из другого места» (Майкл Джей Андерсон), майора Бриггза (Дон С. Дэвис, также отметившийся в «Секретных материалах») и, конечно, зловещего БОБа (Фрэнк Сильва, случайно ставший актером работник, к сожалению, через несколько лет после показа сериала скончавшийся в возрасте 45 лет). Хорош и брутальный Лио, и подавляющий его брутальность своей крутизной Хэнк, и харизматичные помощники шерифа, и Надин со своим печальным мужем, и Дама-с-Поленом, и семья Мартеллов в полном составе, и братец старшего Хорна Джерри, и мафиозный клан Рено, и Великан… Есть, правда, и неудачи – несмотря на хорошую игру Лары Флин Бойл, Донна, как персонаж, постоянно вызывает раздражение вместо предполагаемого сочувствия. Джеймс и того хуже – тут и актер уж слишком перестарался в изображении жалкого нытика, и герой получился очень странный и надоедливый.

Да, несмотря на то, что в целом «Твин Пикс» очень хорош, ложка дегтя в рецензии все же будет. Второй сезон. Спасибо, конечно, что он есть. Но с точки зрения сюжета и композиции он крайне несуразен. Некоторые серии бессодержательны и похожи на неудачную пародию, ряд сюжетных линий никуда не ведет, отдельно раздражает история о злоключениях Джеймса в поместье некоей коварной дамы (представляющая собой шаблонный классический триллер, предсказуемый на 100%). Сначала телевизионщики не хотели останавливаться, потом не хотели продолжать – в общем, сериал становился все более и более мутным и халтурным. Однако концовка удачно его вытягивает – вернувшийся в проект Дэвид Линч сумел, если не развязать, то хотя бы красиво разрубить образовавшийся узел.

Итог: да что тут говорить – «Твин Пикс» нужно смотреть. Из этого сериала выросли «Секретные материалы», игровая вселенная Silent Hill и еще куча проектов. Влияние его сложно переоценить – он уже стал своего рода архетипом. Но все-таки ничто не может дать об этом сериале полное представление, кроме его просмотра. А, вжившись в этот фильм, прочувствовав его мир, нельзя остаться прежним.

Лестер Бернэм - типичный скучный представитель американского среднего класса. Он живёт в пригороде в одном из белых домов с небольшим садиком (этакая Вистерия Лейн), его жена - агент по недвижимости, а сам он работает в рекламном агентстве. С женой его уже давно не связывают никакие чувства, с дочерью-подростком не удается найти общий язык (с её стороны одно лишь презрение), в общем, не семья, а одна условность. Унылый, скучный, тоскливый относительный комфорт - вот и всё существование Лестера. Американская красота - американская мечта в действие.

Неожиданно для себя, Лестер влюбляется в подругу дочери. Она стереотипно красива (блондинка с пухлыми губами и грудями), слегка развратна и, вроде бы, способна доставить мужчине удовольствие. Чувства окрыляют Лестера - он как будто бы просыпается от глубокого липкого сна и начинает чувствовать жизнь.

Фильм "Красота по-американски" разбивает красивую американскую мечту (по крайней мере те тезисы, что можно заложить в её определение). Счастливые семьи из пригорода...Как же! Собственность на частный дом и имущество оборачивается зависимостью от ненавистного супруга, которого так и хочется пристрелить. А успешный любовник, чей девиз "Для того, чтобы добиться успеха, нужно постоянно выглядеть успешным.", переживает сложный развод и отходит в сторонку. Закладные, дающие деньги на разные блага, оказываются ещё одной западней. В строгой благополучной семье отставного военного, повернутого на порядке и дисциплине, сын торгует травкой. Да и у самого военного, затерроризировавшего жену, такого строго и сурового, оказывается скелет в шкафу, который делает понятным и его гомофобию, и его страсть к дисциплине. А стремление к комфорту, красивым вещам, обстановке - всё, что делает со стороны жизнь такой красивой - лишает спонтанных чувств и эмоций. Расчет и страсть вообще плохо сочетаются.

За показным благополучием, за тем, к чему каждый из старшего поколения шёл годами, за красивой жизнью скрывает депрессия, пустота и полная бессмысленность существования. Ни страстей, ни духовных ценностей - одна материальщина, раздражение и потребление.

Младшее поколение ещё только находится в начале своего пути к прекрасному. Анджела, в которую влюбился Лестер, боится быть банальной, но выбирает своим идеалом физическую красоту. Её и интересует лишь физическая часть взаимоотношений между людьми. Рикки, сын военного и бойфренд Джейн, дочери Лестера, пытается поймать красоту во всём окружающем, заснять её на плёнку. Любопытного актёра взяли на эту роль - Уэса Бентли - есть в его чертах что-то ненормальное, угрожающее. Для него всё, что создано Богом - прекрасно. Даже если это смерть. А Джейн, также стремящаяся к физической красоте, сближаясь с Рикки, начинает принимать себя. Бедные дети, страдающие от неполноценности своих родителей! Не даром говорят, что у счастливой матери счастливые дети. Та, которая отравляет жизнь себе, легко отравляет её и своему ребёнку.

Лестер решает вырваться из круга показного благополучия. Он позволяет себе делать то, что хочется, жить, как нравится. Казалось бы, его свобода, его жизнь, его решение - какое дело до него другим, ведь он их отпустил? Но его проявление воли становится оплеухой окружающим, которые предпочитают придерживаться страусиной политики. Теперь каждому хочется от него избавиться, как от мешающего медленному разложению фактора. И всё это будет усыпано пошлыми лепестками алых роз.

Кевин Спейси очень хорош в этом фильме. Совершенно неудивительно, что в своё время он получил Оскар за сыгранную им роль. Вы только понаблюдайте за его мимикой. Вот он скучный тюфяк, с кислой миной смотрящий в строну жены, а вот он расплывается в улыбке, высказав ей всё, что накипело, или вот он болтает с Рикки или смотрит одуревшим взглядом на Анджелу. Все эти мелочи прекрасны.

Сэм Мендес снял отличный фильм, рассказав понятную и хорошо выстроенную историю. В том же году вышел "Бойцовский клуб", попытавшийся в более жесткой форме донести идею о потребительском обществе и искусственных ценностях. Видимо, на стыке веков это была наболевшая тема. Все значимые награды ушли "Красоте по-американски", что неудивительно. Истории, в которых зритель легко может узнать себя, задевают намного сильнее.

Из всего необъятного фонда мирового кино этот фильм самый оптимистичный, хотя комедией его ни с одной стороны не назовешь. Звезды когда-то сошлись очень удачно, к концу века Голливуд особенно мощно смог тряхнуть своей гривой, а интересны, стремления, мысли и солнечный свет сошлись в одной звездной точке - в Кевине Спейси, сыгравшем главную роль в этом фильме. До сих пор, посмотрев фильм не один десяток раз, я всякий раз аплодирую сцене, где он подает менеджеру по персоналу отчет о проделанной работе. Фильм невероятно заряжает, на каком-то потустороннем уровне он доводит до тебя простую мысль - все в твоих руках, ты сам хозяин своей судьбы.

Там где начинается красота, там заканчивается мораль. Эту знаменитую фразу Оскара Уайльда следовало бы уточнить в связи с современными стандартами. Там где начинается красота, там нечего бегать со своей моралью, потому что это мельтешение к красоте не имеет никакого отношения. Скромность перерастает ею быть в тот момент, когда о ней заговорили. Правда превращается в неизвестно что, как только ее пытаются демонстративно выставит напоказ. Все сложно в этом подлунном мире.

"Красота по-американски" имеет несколько сюжетных линий, которые с помощью разных средств и разных типов героев доводят до зрителя всю ту же мысль о красоте. Если кому-то более удобно, то можно ее называть и свободой. Неистовая Аннет Беннинг, сыгравшая также свою лучшую роль жены главного героя, показала такой яркий и разнообразный букет неврозов, что впору позавидовать. Все герои фильма яркие индивидуальности, здесь у каждого своя необычная судьба.

Звуковой ряд будоражит и часто отдается в виде телефонных звонков у самых разных людей. "Красота по-американски" имеет какое-то мистическое воздействие и ты начинаешь при первых же особенных звуках фильма растворяться в других слоях реальности. "Я не хочу быть жертвой" звучит как антирелигиозный призыв. Мне снова не удалось написать о главном.

Фильм получил когда-то кучу "Оскаров", это не так и важно, потому что никакие "Оскары" не отобразят всей глубины и никакой фанатизм зрителей не станет достаточным для того, чтобы этот фильм можно было посчитать признанным. Чтобы написать на него отзыв. Все это чепуха и тлен.

Меня зовут Анатолий Шишкодремов. Мне 42. Это моя улица. Это мой дом. Это моя жизнь... Но знаете, никогда не поздно все изменить.

Думаю, большинство людей моего поколения смотрели или хотя бы слышали про "Твин Пикс". В 90-х я была слишком мала, чтобы родители позволили мне посмотреть эту "страшилку", но, судя по обрывкам серий, прочно засевших в моей памяти, каким-то образом я все-таки ухитрялась подсматривать хотя бы отдельные моменты (причем, я очень "удачно" попадала на самые впечатляющие сцены. Да, на это в детстве у меня был особый талант).

И вот, спустя много-много лет, я решила посмотреть этот культовый сериал от начала до конца и узнать-таки ответ на знаменитый вопрос: "кто убил Лору Палмер"? Кстати, на самом деле, Линч не собирался называть имя убийцы, но руководство телеканала настояло на том, чтобы тайна была раскрыта, и режиссеру пришлось уступить. Хотя для того, чтобы узнать разгадку, зрителям придется дождаться примерно середины второго сезона.

Первый сезон я смогла осилить лишь со второго раза. На 50% в этом виновна ужасная русская озвучка (во второй раз я переключилась на оригинальную звуковую дорожку), на остальные 50% - несоответствие ожиданий и реальности. Удобно устроившись в кресле с тарелкой вкусняшек поздним вечером, я надеялась на что-то пугающее, мистическое и таинственное в стиле "Секретных материалов" и "Пси-Фактора". В действительности же первый сезон - это самый обычный детектив, за исключением пары невнятных видений, да агента Купера, швырявшего камни в бутылки. Кстати, симпатия к Куперу у меня появилась лишь к середине второго сезона. До этого он напоминал мне какую-то карикатуру на агентов ФБР, а не живого человека.

Во втором сезоне появляется больше мистики, и первая его половина все так же посвящена поиску убийцы Лоры Палмер. Но опять я не увидела тех моментов, которые запомнились мне с детства. Если бы не желание докопаться до сути, "где же я это видела?", думаю, узнав, кто убил девушку, я сразу бы и забросила просмотр.

Чтобы долго не ходить вокруг да около, сразу скажу, что я все же нашла то, что искала. В последней серии второго сезона. В заключительной серии, Карл! И вот тут мне стало обидно. Все сюжетные линии, которые мне нравились были либо оборваны, либо нераскрыты, либо отодвинуты на второй план. Зато из пустого в порожнее переливалось то, что мне было абсолютно неинтересно, да и мало относилось к делу Лоры Палмер и к Чёрному Вигваму. Да, атмосфера сюрреализма действительно присутствует, но мне бы все-таки хотелось не только атмосферы, но и зрелищ.

И все же, любопытство одолевает меня , так что новый сезон, который должны скоро снять, смотреть буду.

Из хорошего отмечу также, что выпущены две книги, написанные по сериалу: "Автобиография специального агента Дейла Купера" и "Тайный дневник Лоры Палмер". "Дневник" был написан дочерью Линча, Джениффер, которой он поведал все тайны сериала. Как и в сериале, несколько страниц в книге-дневнике отсутствуют. Вот книги почитаю с удовольствием.

Сериал оценю на 7 баллов - ностальгия не дает поставить плохую оценку, но все-таки в целом мои надежды не оправдались в полной мере.