Отзывы на фильмы Кирка Бакстера

Тот самый момент, когда думаешь "И это концовка? Какая-то предсказуемая банальщина!", потом проводишь мышкой по экрану и понимаешь, что до конца-то ещё целый час.

Главный герой в день годовщины свадьбы возвращается домой к опостылевшей жене. Только вместо неё находит разбитый журнальный столик и пустоту. Полицейские, волонтеры, родственники - все подключаются к поиску пропавшей женщины, а единственным подозреваемым становится сам муж. "Нет тела - нет дела", поэтому детективам необходимо найти как можно больше улик, устанавливающих вину супруга. Тем более мотивы очевидны и доказательства налицо.

Мы видим происходящее с двух точек зрения - мужа и жены. И через них идёт любопытная препарация брака. Идеальные отношения - какие они? Насколько большую роль играет денежный вопрос, быт, культурный уровень и цели? Как люди вообще выбирают себе спутников жизни?

"Я встретил Эмми Эллиот семь лет назад. И я сразу был покорен ею. Я не умею покорять. Я был простым парнем из маленького городка, без особых устремлений. Но я встретил женщину, ослепившую меня и я хотел её любви, я хотел казаться лучше, чем я есть", - говорит главный герой.
"Ник высвободил во мне то, о существовании чего я и не подозревала. Лёгкость, юмор, простоту. Но я сделала его умнее, острее, я помогла ему подняться на мой уровень, я создала мужчину своей мечты", - рассуждает об отношениях сама Эмми.

Многие предпочитают играть определенную роль в отношениях, вынуждая партнера действовать по задуманному сценарию. Так Эмми выбирает роль "классной девчонки", ради которой хочется быть лучше, но её муж, переживая кризис и теряя интерес, выходит из игры. Пришло время сменить роль... или игру?

Дэвида Финчера не зря называют мастером триллеров. Сначала повествование идёт размеренно, но постепенно атмосфера нагнетается, накал сюжета растёт с каждой минутой, чтобы в конце достигнуть своего неистового апогея. Во многие моменты нужное настроение создаёт великолепно подобранное музыкальное сопровождение.

Потрясающая Розамунд Пайк мастерски воплощает задуманный по сценарию образ. Здесь надо отдать должное и сценаристам, хорошо прописавших характер героини. Любопытно, например, было наблюдать самостоятельную поездку умной женщины, которая, однако, всю жизнь провела в высшем свете и не задумывается (не знает), что деньги стоит хранить порознь - как оказалось, на улице свои законы.
Во многих сценах Розамунд одним взглядом удается передать характер и эмоции героини и сделать это фильм по-настоящему пугающим. Да, взгляд у неё, что надо - полюбуйтесь сами.

"Исчезнувшая" - это высококачественный триллер об одной типичной, на первый взгляд, паре. Только один из партнеров ведёт собственную игру, в которой оставляет недвусмысленный выбор второму - подчинится и получить удовольствие или исчезнуть.

Весь фильм – это такое изощренное надругательство над канонами детектива вообще и над зрителями в частности. Вначале их заставляют задуматься над тем, что же произошло в тот день, когда Ник Данн вернувшись, не застал свою жену дома. Но ответ на этот вопрос нам раскроют буквально в середине фильма. Точнее, что там произошло на самом деле, а не то, что там могли бы придумать зрители.

Это, конечно же, странно с точки зрения динамики и трехактной структуры. Но учитывая, что середина фильма – это где-то примерно полтора часа экранного времени – то в целом, нормально и даже терпимо. Другое дело, что в дальнейшем интрига на тему «что же случилось» заменяется на, куда менее интересную - «как теперь герой будет выкручиваться». И это, в общем-то, все портит.

Нет, Финчер как режиссер по-прежнему хорош. Картинка на высоком уровне, цветовая гамма, ракурсы ну и динамика в целом держится на уровне. Другое дело… три часа? Серьезно? Это много. Слишком много. Местами, даже чересчур. Нет, часть замедлений и провисаний сюжета я могу принять как такую художественную задумку из разряда «этой метафорой автор хотел продемонстрировать нам унылость бытия главного героя и предельное напряжения момента». Но подобных объяснений на весь фильм не хватит. Увы.

А ведь в целом – все выглядит очень здорово и даже местами интересно. Идеи на тему «мы не знаем, с кем рядом живем», «женщины в нашем социуме», «быт, как убийство романтики» или там «роль СМИ в формировании мнения» - они не новы, конечно, но поданы хорошо. Особенно это касается феминизма и прочих аспектов существования женщины в американском обществе (это я так пытаюсь не спойлерить, если что).

Подчеркивая все эти идеи, сценарий вначале фильма основывается на иллюзиях – вот то, что нам рассказали в начале фильма – это действительно так и есть, или это лишь то, как происходящее видит один из героев. И то, что происходит дальше – это что? Тщательно спланированное убийство, или лишь имитация этого события. Но, очередное, увы - как я уже сказал, эти карты нам раскрывают слишком быстро. «Ага» - на этом месте говорят зрители – «неожиданно!» и...

И вот дальше все из детектива переходит в область триллера. Уже не нужно пытаться понять, что здесь происходит, мозг можно отключить. Все что остается, так это следить за тем, как герои стараются выпутаться из событий, куда их завел случай. Угу, случай. Это, пожалуй, самое спорное в фильме. Герои оказываются по горло в проблемах не потому, что сами себя туда запихали своими поступками, что было бы логично в детективе. А просто потому, что так получилось. Кто-то там не то увидел, кто-то допустил глупейшую ошибку и вот уже поворот сюжета отправляет героя совсем по другим рельсам, навстречу развязке.

Кстати, развязка здесь тоже странная. Она выглядит логичной с точки зрения… не знаю, реалистичности или жизненности истории. Но вот в фильме она похоже на что-то из разряда - «знаете, я чего-то задолбался писать, поэтому пусть будет вот так». Это было бы замечательным концом для какого-нибудь сезона сериала. Но не для фильма, который подразумевает какую-то развязку, показывающую изменение главных героев или обстоятельств.

Так что, этот фильм настраивал меня на лучшее, но… нет, я не буду использовать слово «увы»… не вышло. Фильм с визуальной точки зрения хорош, но где-то ближе к концу излишне провисает по интересности, а завершение фильма выглядит вообще каким-то изощренным издевательством. Если не учитывать эти факторы – было бы просто отлично. Но не вышло.

Интересная задумка, но, к сожалению, получилось не слишком увлекательно. Вроде все добротно снято, актеры играют хорошо, а душевного отклика нет никакого.

Во-первых, мне не очень нравятся герои. Кажется, что у них есть все, чтобы быть эффектной парочкой по типу Шерлок-Ватсон, но никаких ньюансов взаимоотношений практически не видно, они никак не раскрываются. Если сравнить их с главным дуэтом в Белых воротничках, то здесь герои проигрывают категорически, практически не вызывая никаких эмоций. Кроме того, мне не очень нравится образ, по сути я не очень в него верю. Он такой весь правильный, зажатый, воспитанный и умудряется позволять себе вытворять на допросах такое, что приводит в шок бывалых сотрудников. Не вяжется это с его образом ну никак. Его подружка, не смотря на симпатичную внешность, вызывает у меня антипатию. Хотя образ у нее интересный, но ее отношение к Холдену к концу первого сезона совершенно не понятно, тем более, что ведет она себя часто по-свински, и не понятно, чем в принципе был вызван их разрыв. Не нравится и докторша. Любит Нетфликс обязательно добавить героя нетрадиционной ориентации, это фишка такая что ли? Не нравится она мне, конечно, совсем не ориентацией, а тем, что у нее тоже какая-то невнятная роль во всем происходящем.

Во-вторых, я думала, что будет увлекательно наблюдать за становлением нового метода расследования, основанного на поведенческой психологии. Но в итоге оказалось, что из фильмов и сериалов нам уже настолько хорошо известны все приемы и методы, что никакого восторга это не вызывает.

В-третьих, авторы сериала постарались настолько очеловечить показанных маньяков, что складывается ощущение, что каждый их них бедная заблудшая овечка с тяжелым прошлым и всех надо срочно выпустить на свободу.

Подводя итог - сериал смотреть можно, но особых открытий ждать не стоит.

Давно я не видела настолько прекрасный фильмов, и давно так не плакала. Особенно сильная концовка фильма - впрочем, весь фильм таклй.

Наверное, это тайная мечта каждого - чтобы ребенком его воспринимали как взрослого, а в старости почувствовать себя молодым. А он родился стариком. Его часы шли задом наперед, прибавляя ему часы и дни, которые забирали у других.
Наверное, каждый мечтает о такой крепкой любви длинною в целую жизнь - чтобы с детства и до самых последних дней быть вместе. Они шли друг другу навстречу, пытаясь ухватиться за руки, и в один день их параллельные пересеклись. Они любили друг друга до самой смерти - женщина с морщинами на лице с младенцем на руках.
Фантастика? Нет, это в первую очередь история отношений, которые способны пережить даже такие обстоятельства. История мужчины, который нашел в себе силы начать жизнь с того, чем все ее заканчивают. Мужчины, который пожертвовал собственным счастьем, чтобы у любимых людей была нормальная жизнь, чтобы никого не обременять. История женщины, которая нашла в себе силы оставаться с любимым человеком до самого конца. И силы передать своей дочери правду, чтобы имя Бенджамина Баттона не осталось только в ее памяти.

А какой смысл быть вместе, если вы несчастливы?

Один из немногих фильмов, снятых точно по книге, без всяких режиссерских нововведений. Так что не могу сказать однозначно, чья это заслуга - Гиллиан Флинн или Финчера, что фильм получился офигенным. Конечно, уже не было такой интриги, когда знаешь сюжет наперед, но вот на игру актеров было очень интересно смотреть.
Я уже восхищалась Эми, когда писала рецензию на одноименную книгу, и сделаю это ещё раз: "Эми, ты - мой кумир!" Это просто восхитительная женщина. И Розамунд Пайк, как никто подходит на роль обиженной, расчетливой, жаждущей мести жены. А Бен Афлик - на роль немного туповатого, ничего не подозревающего, бедного мужа. Лично я ещё никогда не встречала (ни в жизни, ни в фильме) мужчину, запирающего на ночь дверь от своей жены и буквально дрожащего в её присутствии.
Это игра. И начала её она, а он принял её правила. "Что имеем - не храним, потерявши - плачем" - сначала я думала, что этот слоган о муже, на которого вдруг снизошло озарение о том, какая у него всё-таки чудесная жена. Но потом поняла: и он, и она друг без друга не жили бы такой интересной, увлекательной и просто захватывающей жизнью. Ребята, да вы оба чокнутые!

Странный фильм, но по-хорошему странный. Люблю такие истории, в которых либо нет окончательной уверенности, правда она или вымысел, либо само по себе происходящее балансирует на грани реальности и фантазии.
Понравилась операторская работа. Кадр, в котором Дейзи кружится, пританцовывая перед одним из самых переломных моментов своей жизни, - красота неописуемая. Можно только эти несколько секунд пересматривать - и получать эстетическое наслаждение. От актёрского состава трудно ожидать чего-то иного, кроме как достойной игры, и хотя Брэд Питт мне не слишком симпатичен, тут придраться не к чему. Актёры второго плана едва ли не лучше главных: дивные старики, колоритная команда капитана Майка и сам он, настоящая женщина-мать Куинни и, конечно, Элизабет Эбботт, неподражаемая Тильда, которая любой фильм украшает своим появлением.
Фильм достаточно длинный и не то чтобы очень уж позитивный, но смотрится на удивление легко и оставляет приятное послевкусие. Осенний такой фильм, пожалуй. На грани юности и зрелости - в том моменте, когда жизненный цикл достигает своей середины. Когда могут встретиться та, чья красота начинает постепенно угасать, и тот, который старится, молодея.

Mindhunter # Охотник за разумом (сериал, 2017, 1 сезон, 10 серий, Статус В процессе)

«Зачем ты здесь, Холден? – Я не знаю…»

2017 можно без сомнения назвать годом успешным для Netflix Очень много достойных фильмов и сериалов выпустили они в этом году и даже скандал с опальным нынче Кевином Спейси, кажется, пошёл компании на пользу. Спешу поделиться с Вами своим личным открытием.

Сюжет: США. 1979 год. Холден Форд и Билл Тенч, агенты FBI, решают начать опрашивать осужденных за особо тяжкие преступления, находящихся в заключении. Анализируя полученные сведения, детективы приходят к выводу что понимание мотивов и образа мыслей таких преступников, в будущем может помочь в раскрытии подобных же преступлений.

Эдмунд Кемпер. Монти Рисселл. Джерри Брудос. Ричард Спек. За каждым из этих реальных имен стоит боль и страх, жестокость и кровь. Я считаю, что они и им подобные, обязательно должны быть объектами изучения. Для того, что люди могли себя защитить. Уверена, распознать тех, кого называют серийными убийцами можно, просто нужно знать, на ЧТО обращать внимание. Знание психологии их действий приглушает страх, но включает объективную осторожность.

Дэвид Финчер создал очень интересный проект. Почти документальный, выстроенный на диалогах и рассказах, которые способны вывернуть неподготовленного человека наизнанку. Лично для меня «Mindhunter» безусловное Открытие года. 10 серий запоем, едва переводя дыхание. Я большой поклонник криминологии и криминальной психологии. Интересно наблюдать как то, что началось как сугубо личная инициатива, со временем переросло в создание специального поведенческого отдела и помогло в раскрытии множества преступлений и спасло немало невинных жизней. Сериал строится на детальном поведенческом разборе каждого субъекта. Для информации все названные в сериале преступники были реальными серийными убийцами. Для успокоения скажу – их уже поймали, приговорили, посадили, (а кое-кто уже мертв).

Но не стоит бояться, что Вам на протяжении серии придется быть свидетелями безумия, которое скрывалось в этих монстрах. При просмотре сериала основное внимание уделяешь главным героям — Холдену и Биллу. В начале Холден буквально «переступает» через себя пытаясь начать разговор с Кемпером. Разъезды, бесконечные командировки и откровенные беседы с психически ненормальными людьми отражаются и на их личной, семейной, профессиональной жизни. Всё показано очень тонко и точно.

Ещё кое-что. Если Вы ожидаете увидеть детектив о том, как ловят маньяков, проходите мимо. Здесь все уже пойманы и осуждены, экшн-сцен, перестрелок и погонь не ждите. Здесь все прозаично (для кого-то возможно скучно) но такую работу тоже кто-то должен делать.

Ещё из несомненных плюсов: отличный саундтрек, фирменные приемчики Финчера: мастерское нагнетание обстановки, когда даже предельно спокойные сцены способны заставить тебя дрожать от страха. Воплощение эпохи очень качественное и доскональное. Незамыленный актерский состав – никто не «перетягивает» на себя внимание, играют слаженно и правдоподобно. Отдельные слова благодарности актерам, исполнившим роли Кемпера и Брудоса. Представляю насколько сложно им было воплощать такие характеры.
Гранмерси #NewStudio за отличнейший перевод.

Для интересующихся, сериал основан на книге Джона Дугласа и Майкла Олшейкера «Охотники за разумом. Как вычислить серийного убийцу по методикам ФБР». Из интересного, одним из продюсеров сериала является Шарлиз Терон.

Сериал был продлен на второй сезон, в котором как я полагаю, Финчер расскажет историю того, кого назвали самым неуловимым маньяком Америки (вдумайтесь, поймать его удалось лишь спустя 31 год с момента совершения им первого преступления)…

«Охотник за разумом» отличная, псевдо-документальная криминальная драма рассказывающая о зарождении, развитии и принципах работы поведенческого отдела ФБР.

Одна разгневанная женщина.

Спойлеры.

«Когда я думаю о своей жене, я всегда думаю о ее голове. Я представляю, как вскрываю ее очаровательный череп, достаю мозги и пытаюсь найти ответы. Ответы на основные вопросы любого брака: О чем ты думаешь? Что ты чувствуешь? Что мы сделали друг с другом?»

Хороший фильм. Неспешный, может даже показаться слегка затянутым сперва, но нет. В отличие, скажем, от «Зодиака» того же Финчера, на котором я откровенно засыпала, «Исчезнувшая» держала моё внимание настолько крепко, что я не заметила, как эти 2.5 часа закончились.

О чём этот фильм? О многом. О любви? Да. О семье? Да. О кризисах? О да. О мужчине, о женщине, по отдельности и в паре, о том, что дает нам жизнь вместе и о том, что она отнимает. А ещё он о толпе. Толпе, которая жадно следит, осуждает так же быстро, как и милует. И о телевидении, этом магическом мире, которое расширяет толпу до всего населения земного шара.

Это не просто зарисовка, это триллер с непредсказуемыми поворотами сюжета и с неоднозначным финалом. Здесь нет однозначных персонажей. Нельзя сказать, кто плохой, кто хороший. Здесь никому не хочется сочувствовать, потому что герой – не шаблоны, они очень выпукло очерчены и как любой живой человек, имеют тошнотворные грязные грешки и скелеты в шкафу. Они отвратительны каждый по своему и привлекательны в своей отвратительности.

Канва фильма? Красивая пара живёт в красивом доме. Флешбеки рисуют нам не менее красивую историю отношений. Так что же случилось, почему в день годовщины свадьбы муж с утра надирается в баре, а жена пропадает в неизвестном направлений и вероятно, не без участия вышеназванного мужа? На этот вопрос вы получите ответ в середине фильма. Но это вообще не главное в фильме.
Главное – это попытка показать, на что пойдет умная, решительная и не совсем психически здоровая женщина, когда из её брака исчезает любовь и на что готов мужчина, если его жена слишком опасна. Кому сочувствовать, вы выберете сами.

Актёрская работа красавицы Розамунд Пайк меня поразила. Я её очень люблю и всегда считала, что ей дают роли только «симпатичных мордашек» совершенно незаслуженно. О, тут она развернулась. Она однозначно воплотила одну из лучших психопатичных злодеек в кино. Она потрясающа со своим холодным взглядом убийцы (как она смотрит на офицера полиции, которая догадалась, догадалась, что «невинная жертва» врёт, и всё равно не сможет доказать). Она умна, коварна, испорчена собственными родителями, которые любили Супер-Эми, а не свою неидеальную дочь, она умеет поворачивать почти любую ситуацию в свою пользу. Она роскошна.

Бен Аффлек, котрый мне, собственно, никогда не нравился, на голову не дотягивает до своей партнерши и на его месте, в общем - то, мог быть любой другой актёр, однако и роль его уступает по важности, поэтому он в принципе с ней справился.

Этот фильм я вряд ли пересмотрю, однако советую его другим. Просто подсмотреть за чужой жизнью уподобившись досужим кумушкам в провинциальном городке, осудить грешника (мы ведь любим судить, да?) и понять, что не всегда виноват тот, кто кажется на первый взгляд, и не всегда безвинен тот, кто прикидывается жертвой.

Вскройте этому фильму череп и найдите ответ.

Мне кажется, что основную особенность этого фильма нужно искать в личности кинорежиссера - Дэвида Финчера.
Его имя сейчас на слуху в Голливуде, а его фильмы достаточно раскручены и популярны .
Пойду против общепризнанного мнения, но мне из всех фильмов про Чужых , нравится именно обруганный критикой его Чужой-3. Потом у меня были отличные фильмы Семь , Бойцовский клуб , Девушка с тату дракона... Этот фильм отлично вписывается в этот логический ряд.
Характерный почерк Финчера - это острая социальность всех его картин. Снимая триллеры или детективы, или драмы, или социальный фильмы ,он остается верен себе. У него всегда люди, личности, о которых он рассказывает, на первом месте. Автору интересна, в первую очередь, динамика их характеров . Поэтому его фильмы такие запоминающиеся. Мы забываем повороты сюжета, диалоги, второстепенных персонажей, но мы не забываем атмосферу его фильмов и главных персонажей его историй.
На фоне отличного детективного материала, хоть он чуть ли ни в самом начале, раскрывает основную тайну фильма, перед нами более глубокая история, чем кажется на первый взгляд.
Семейные отношения главных героев разрушаются на наших глазах. Наши симпатии и антипатии к главным героям всё время в динамике. Финчер показал как отношением общества к происходящему легко манипулировать с помощью телевидения, газет и радио. Легко управляемое оно быстро может изменить своё отношение от любви до ненависти и наоборот.
Этот фильм , смешивая детектив, драму, криминал и триллер, выходит за рамки какого-то одного жанра и становится социальным фильмом - размышлением о нравах и морали современного общества.

Временно оставшийся без работы и дальнейших жизненных перспектив пролетарий умственного труда Ник Данн переезжает вместе со своей женой Эми из града большого и густонаселенного в родные захудалые пенаты тлеющего Миссисипи. Впрочем, как известно, с милым и рай в шалаше, особенно если семейная идиллия является не фальшивой, а самой настоящей, высокой пробы. Однако этому милому уютному идеальному миру скоро придет конец, когда перед самим началом торжества по случаю брачной пятилетки исчезнет буквально в никуда Эми, а все хаотично разбросанные по дому улики будут прямо указывать, что виной всему ее муж. Змеевидный клубок интриг и тайн святого семейства, которым лучше бы было оставаться вовсе нераскрытыми, начнет медленно, но верно распутываться, вовлекая в поиск опасной истины все новых и новых действующих лиц.

Дэвид Финчер — режиссер не только с громким именем, но и с большим выменем, сосцы которого полны не только молока скорби постмодернизма и изощренного визуального экспериментаторства, но и жанровых сливок, которые достопочтенный режиссер перманентно снимает в каждом своем новом проекте, стремясь поочередно к деконструкции и деклассификации привычных жанровых форм, насыщая их подчас лишенным всякой шелухи архетипичности содержанием. Преобразование жанров по Финчеру — это поступательное препарирование байопика или же классического детектива в полновесный авторский комментарий к бытующей реальности("Социальная сеть» и «Зодиак» соответственно, где первый отразил актуальность социальных сетей в тонах околосудебной драмы, а второй — кинематографическими методами воссоздал глубинное околонуарное историко-криминальное исследование преступлений без наказания необыкновенного американского маньяка), или же трансформирование классического гран-гиньоля в универсальную притчу о человеческих пороках и слабостях("Семь» и «Игра»), или же нетривиальные игры в социально-психологические мистерии в «Бойцовском клубе» и «Бенджамине Баттоне». Не стала исключением из этого творческого правила Финчера творить сугубо авторское кино с сильнейшим зрелищным потенциалом на обломках привычных жанров и стилей и последняя по счету его крупная режиссерская работа — фильм «Исчезнувшая» 2014 года, ставший экранизацией одноименного бестселлера двухгодичной давности известной американской писательницы Гиллиан Флинн.

Довольно бережно отнесясь к оригинальному литературному первоисточнику, не изменив его тотально, а пожертвовав лишь парой побочных персонажей в ее сюжетной интриге и сжав до концентрированности все коллизии, чтобы охватить все и всех, Финчер в «Исчезнувшей» перешел от абрисов попкорновой беллетристики к универсумам социальной обобщенности, ибо лента эта лишь формально является детективным, а моментами и мелодраматически-эротическим триллером, в котором сюжетная пружина сжимается поступательно, дабы в финале разразится столь ожидаемым в любом случае катарсисом. Но прежде чем он воцарится в фильме, Финчер в узнаваемой холодновато-отстраненной манере на приглушенных тонах, практически интимно и шепотом в грядущей тьме, успеет немало сказать о современной Америке и не только(хотя в фильме определенно много слишком американского, чтобы просто счесть это случайностью), где все еще сильна разобщенность между людьми, и глубинная, недремавшая тяга к тотальному насилию и террору, рассказать без явных инвектив на фоне пасторальных пейзажей и стильных фасадов. Это лишь маски. которые скрывают истинные лики тех. кто лишь прикидывается людьми, таковыми не являясь ни по образу, ни по подобию.

«Исчезнувшая» — это отчасти «Ярость» Фрица Ланга, искусно помещенная в современную надреальность «Охоты» Томаса Винтерберга и «Основного инстинкта» Пола Верховена — сернокислотный раствор из тем «охоты на ведьм», обмана и манипуляции слепой как крот толпы, этого адского легиона, жарящегося в котле собственного узколобья, а также невероятного женского коварства, ибо не всегда бывает так, что муж и жена — одна Сатана. Погружение в глубины расследования все больше кривозеркалит чужеродной, потусторонней инфернальностью, уже сам Ад взирает с интересом на персонажей, которые тщетно идут по замкнутому порочному кругу, не понимая, что правду о случившемся надо искать не снаружи, а внутри. Не в окружающем их мире, а в самих себе, кто просто допустил возможность подобного кошмара. Искать изъяны в своем несовершенном браке и пытаться найти совершенство в мире, сотканном отнюдь не по идеальным лекалам.

Формально — триллер с крепким рисунком саспенса, хоть и не во всем стилистически ровный и сбалансированный, а фактически — «Исчезнувшая» является внежанровой историей очередной универсальной игры, в которой правила меняются постоянно, а главные игроки на поверку являются совсем не теми, кем они были в самом начале. «Охотник за сокровищами» в одночасье сам становится жертвой и агнцем на заклание в играх, не им придуманных, но персонально для него заточенных. Вопрос лишь в том, для чего. Неужто столь грешон наш герой, чтобы быть именно так жестоко покаранным? Месть ли это, изощренная и нетривиальная, желание досадить, или дело в чем-то значительно большем? Внезапное исчезновение является всего лишь поводом, этаким катализатором для поиска и обретения настоящей истины, которую хотели во что бы то ни стало уничтожить, скрыть, стыдливо запрятать. Впрочем, истина — она одна, а правд бывает много, и режиссер предпочитает констатировать факты всеобщего морального и духовного разложения, всеобщего следования всем принципам социальной вертикали по Гегелю, в которой слабый априори является виновным, а тот, кто силен — безвинен. По следам одноименного романа, Финчер следует во тьму душ современных американцев, пытается ее постичь и понять. И едва ли не само Миссисипи с его мрачной историей диктует условия нарратива в картине. Старомодный американский Юг со своими исконно консервативными правилами существования — и мрачная история обыкновенной семьи, в которой нашлось немало места для необыкновенной жестокости. Финчер его показывает аккуратно, практически политкорректно, однако остро ощущается в этой стерильности и интеллигентности привкус иронии, издевки, незамутненный взгляд на очевидные жуткие вещи, которых просто не хотят не то что видеть, но даже замечать.