Damici, Nick. Отзывы на фильмы

Зыбко… Гнетущее безмолвие и густой молочно-белый туман нависли над маленьким провинциальным городком. Здесь узы крови, узы тесных семейных и общинных взаимоотношений, чрезвычайно крепки как нигде, здесь слово, сказанное однажды шепотом, в непроницаемой тьме ночи, будет рано или поздно услышано всеми. А за Словом последует и Дело, не требующее, впрочем, никаких объяснений. Да и зачем? Все ж свои. Здесь любовь и кровь есть вещами столь совместимыми, что невозможно уже разорвать путы этого любовного ада. Здесь мстят виновным и чтят безвинных. Зябко… Иногда здесь бывает очень зябко, и холод этот не от частых заморозков, а от душ человеческих, замерших и замерзших.

В современном кинематографическом пространстве поиск новых форм фильмического повествования зашел в тупик и фактически, как это нелегко признать, исчерпал себя окончательно. Визуально-технические эксперименты в авангарде, абстракционизме, импрессионизме, сюрреализме и прочих -измах утонули в безднах тривиального садизма постмодернизма, который является не более чем возвратом к старому, рассказанному на новый лад путем эклектики и избыточности, пропущенных через мясорубку иронии, самоиронии, ерничества, а иногда и аберрантного черного юмора, в котором, как известно, все границы зыбки. Особенно примечательно наблюдать сии изощренные синефильские игрища, когда за них берутся режиссеры самого что ни есть независимого(хотя в современных условиях и это категория кажется не более чем заданной условностью) и преимущественно малобюджетного кино, в котором жанровые берега размыты о реки художественной многослойности и многословности. И за примерами ходить в общем-то недалеко; приснопамятные творцы мамблкора регулярно выходят за рамки своей милой скорлупки, чтобы поиграть в мейнстрим, но только удача приходит, увы, не ко всем. Не все Джармушем и Сванбергом меряно.

Не стал исключением из этого правила и Джим Микл, более всего известный как нишевик в жанре исключительно малобюджетных экзистенциальных ужасов, автор «Улицы Малберри» и «Земли вампиров», который в 2014 году в рамках кинофестиваля независимого кино «Сандэнс» представил свой новый фильм — «Холод в июле», сюжет которого базируется на одноименном романе американского беллетриста Джо Лонсдэйла. В «Холоде в июле» Микл, ранее незамеченный в исключительно формалистстком подходе при создании своих картин, решил неожиданно сыграть в нуар, причем в нуар классический, без приставок «нео» или «псевдо», восходящий своими синематическими корнями к изобразительно-содержательному контенту Ланга, Премингера, Дассена и Хьюстона. И игра эта, легкая и непринужденная, определенно удалась, ибо «Холод в июле» Микла на выходе представляет из себя концентрированный набор из сюжетной многоходовости, стилистической многослойности, атмосферной насыщенности и характеризационной полифоничности — тот самый олдскул-нуар, возвращение к корням, к питательным истокам. Полное отсутствие тотальной тяжеловесности при полном наличии всеобъемлющей режиссерской легковесности обращения с непривычным, переполненном драматическими коллизиями внутренней противоречивости и внешней неоднозначности, материалом, в котором первоначальная литературная основа была переведена с языка литературы на язык кино и бережно, и стильно.

Напрочь очищенный от шелухи постмодернистских искривлений и вывихов, «Холод в июле» с одной стороны является искусным упражнением в кинематографической форме, представляя из себя на первой ступени нуар ради нуара, с другой же стороны — форма не кажется столь избыточной, нарочито переслащенной густым мраком. Лежащая в основе сюжета картины фабула отбрасывает множественные отблики на практическое большинство классических историй о мести, поиске и обретения справедливости неправедным, впрочем, путем — не через очищающие в своем ирредентизме и катарсисе, хотя и многотрудные жернова судебной системы, которая бывает слепа подчас чаще, чем нужно, а через боль, кровь и взаимное всепоглощающее деконструктивное насилие, которое обесчеловечивает того, кто решил восстановить утраченный баланс между Добром и Злом, между ускользающей Истиной и спасительной Ложью во благо. Цена за чужие искалеченные жизни слишком высока, чтобы просто простить, по-христиански слепо и покорно. Ее не отплатишь обычным раскаянием, судом — только кровью, и права на ошибку уже не будет, ибо поздно. Чересчур много совершили их на своем жизненном пути герои «Холода в июле», а изменить что-либо в лучшую сторону невозможно уже. Никогда. Справедливость достанется им еще более дорогой ценой, еще более страшной, невыносимой и тяжелой.

Не будет дарованного за бесценок прозрения и духовного бессмертия, не будет ничего, кроме тьмы, дыма сигар и той невероятной жестокости, от которой не спрятаться, ни скрыться. Законы нуара неумолимы в своей каноничности и центростремительности, и «Холод в июле», следуя им буквально, из просто яркого образца «черного кино» в финале становится отрезвляющей притчей о том, что не бывает красивого убийства, эффектных смертей и великой мести ради самой мести. В погоне за ней можно утратить свое Я, свое человечное и настоящее Я, по сути слившись с безликой массой ничтожного Мы, радующегося и кровавым наветам, и пиру насилия. И Дьявол стоит за спиной, ухмыляясь.

Из всех криминальных сериалов только эту серию обошёл стороной. «CSI» можно было бы назвать первым процедуриалом в моей жизни если бы моё первое знакомство с ним состоялось в детстве, а не в этом году. И судя по хронологии начать нужно было с Криминальной лаборатории Лас-Вегаса. Знаю о существовании команд на Гавайях, в Лас-Вегасе и Нью-Йорке, решил начать с Нью-Йорка поскольку множество сериалов популяризируют этот город в сериальной культуре или просто потому что мне понравился «Касл». Посмотрел два сезона сериала и готов поделиться впечатлениями от просмотра и мыслями по этому поводу.

Во главе лаборатории Большого Яблока стоит детектив Мак-Тейлор чьи навыки и опыт не могут подвергаться сомнению, каждый сотрудник в его команде это не просто следователь, но учёный, способный по маленькому волоску рассказать историю его обладателя или выстроить целую картину следствия. С первых же серий заметил что в этом сериале всё на удивление органично взаимодействует, а сюжеты разнообразны, хотя многие дела и решаются в четырёх стенах прозрачной дверью. У каждого героя своя драматургия и линия поведения. Напарник Мака Стелла Бонасера красавица учёный, легко и изящно раскрыла дело о девушке утонувшей в бассейне без явных признаков «помощи». Зацепило также то что в каждой серии раскрывается два дела, над которым работают разные команды, в итоге все пересекаются у патологоанатома — харизматичного Хоукса, сыгранного Хиллом Харпером, хорошо сыграл.

Не заметил в сезонах какой-то общей растянутой истории, не пытайтесь разглядеть сквозной сюжет и чем дальше по сезонам, тем интереснее и масштабней истории, а сценаристы также молодцы в плане диалогов, их хоть на цитаты и не разбираешь, но приятно слушать, да и перевод попался удачный, если сериалы не дублируют, то лучше искать переводы для каналов, поскольку они наиболее удобоваримы. Чем дальше тем больше сюрпризов, ведь показы сериала закончились на девятом сезоне и значит каждая серия была дотошно проработана и наблюдая за повествованием, невозможно не обратить внимание на упорядоченность каждой детали, своевременность каждой улики. Командой способной сотворить такое восхищаешься, ибо эти люди знают цену качеству и человеческой скуке.

Операторская работа и работа со звуком порадовали. Как всегда проникся опенингом и эндингом, являющихся по сути одной и той же мелодией коллектива «Who» под такое звуковое сопровождение хочется за всем этим наблюдать и следовать за героями, распутывая запутанные клубки.

Актёрская игра хороша. Гари Синиз великолепен в роли педантичного Мака Тейлора, первый кого хочешь уважать в команде, хорошо смотрится в кадре. Кармин Джовинаццо не похож на итальянца но играет хорошо, профессионал своего дела. Мелина Канакаридис часто сидит в лабораториях и знает много умных слов, запоминающийся персонаж с запоминающейся фамилией. В больших долгосрочных сериалах наблюдаю тенденцию к большой текучке актёров, здесь часто сменяются женские персонажи, тогда как мужчины. Эйден красива, умна, отваживает от своей попки посторонних детективов, но дольше чем на сезон не задержалась, также там не задержались и Эммануэль Вожье и Клэр Форлани, наиболее известные актрисы тоже не задержались но сыграли свои значительные роли в этом спектакле.

В качестве итога: Сериал несомненно достоин ознакомления и тому есть три причины: Джерри Брукхаймер в качестве продюсера, отличный саундтрек, педантичная проработка криминалистической основы преступления и просто в качестве наблюдения за историями персонажей, особенно загадочных вроде Мака Тейлора и Дона Флэка, создаётся впечатление что большую часть самих себя отдают работе, что отнюдь не недостаток. Сериалу ставлю семь с половиной баллов. Всем добра и приятного просмотра!