Отзывы на фильмы Светланы Кармалиты

Трудно быть знаменитым. Кажется, публика проглотит и объяснит любой выверт и насилие над сюжетом. Но, увы, из г-на (в буквальном смысле этого слова) не сделаешь конфетку (как говорили в советские времена).
А г-на в фильме Алексея Германа более чем достаточно. Хорошо, что изображение черно-белое, а то бы у половины зрителей случился рвотный рефлекс. Но самое печальное, что фекалии так и остались фекалиями, погребя под собой все остальное.
Повесть братьев Стругацких с четко выстроенными характерами и мотивацией героев, динамичным сюжетом превратилась в какой-то балаган. Достаточно сравнить сцены сбора землян на болотах. У Стругацких на этих встречах обсуждалась стратегия спасения местных интеллектуалов и переправка их в безопасное место. Причем почти все земляне – высокопоставленная знать, которая не только наблюдает за событиями, но и может в любой момент в них вмешаться. У Германа же это превращается в сборище пьяных ярмарочных шутов. Любая тайная полиция без труда вычислила бы их и переловила поодиночке. А разъезды на грузовике по болотам (не забываем, что на дворе – Средневековье), на которых скрывается масса беглых каторжников, и вовсе смахивает на бред.
***
В общем-то, понятно, почему Герман взялся за эту тему. Захотелось напоследок потягаться с Тарковским, лучшим его фильмом – «Андреем Рублевым». У Тарковского тоже половина фильма проходит в грязи и под дождем, но там они почему-то воспринимаются только фоном, перерабатываемым после в высокое искусство. А не менее кровавая эпоха показана секундными эпизодами с порубленными посадскими и раздуванием кровавого пузыря из шеи мужика, да небольшой сценой казни монаха. А какой высокий художественный смысл в детальном смаковании вываливающихся из тела кишок – я, например, не понимаю.
Да и в суперменство главного героя, в одиночку порубавшего целое войско, верится как-то с трудом. У Стругацких заканчивается все куда логичнее. Когда Румата, взяв мечи, идет поквитаться за свою возлюбленную с доном Рэба, земляне с дирижаблей забрасывают город сонными бомбами и вытаскивают его оттуда. Ибо убивать, как бы этого не хотелось, нельзя.
***
На мой взгляд, фильм отвратный. Смотрел порциями по 20-30 минут. Больше не мог.

Средний бал - шесть с половиной? Штаа?! Нет, я вот сейчас буду долго ругаться, но кто смотрел - те поймут.
Начнем с того, что я ждала этот фильм почти год - с первого трейлера. Потом искала кинотеатр, который совпадал бы по графику с моей безумной работой. Найдя его, потянула с собой парня и брата. И все ради того, чтоб целый час в полупустом зале уговаривать себя: "ну, вот еще немножко для атмосферы и они начнут сюжет, ну вот еще чуточку, это же средневековье, мы прочувствуем, и герои перестанут срать и начнут действовать". Не вышло, не уговорила. Мы ушли где-тов середине, но черт побери, это был худший час кино в моей жизни.
Я даже молчу о моей безграничной любви к Стругацким, о восторге от произведение, об ожидание фильма. Один вопрос: зачем ЭТО сняли?
Кто-то говорит, что не читавшим понять сложно, но вот прочти, и будет тебе хорошо. Бред и ересь. Как раз читавшие уходили из зала. Это же надругательство какое-то. Показали на экране какаху - ну, не беда. Но как быть, если тебе точно известно, что на ее месте должны быть переживания Человека о судьбе целой планеты?! Как оправдать режиссера, как простить актера? Как забыть этот поток грязи, которую из ведра и в душу?
Трудно быть богом. Трудно быть режиссером. А зрителем с таким кинематографом быть НЕВОЗМОЖНО!

у меня все

На удаленную от Земли планету из ХХII века прибывает группа ученых-землян из Института экспериментальной истории. Лелеляющих надежду увидеть новый Ренессанс ученых, инфильтовавшихся в общество одного из ведущих государств данной планеты под названием Арканар, во главе с Антоном, принявшем имя дона Руматы Эсторского, ждет на Арканаре не Эдем духовного Возрождения человечества, а Ад дремучего Средневековья. До определенного времени земляне выполняют роль наблюдателей, отстраненно следящих за ходом исторического процесса, но, когда власть на Арканаре захватывают представители зловещего «Черного братства», Румате к ужасу своему приходится вмешаться.

Алексей Герман-старший, главный представитель гиперреализма, натуральной школы и метакинематографа всего русского кинематографического пространства второй половины ХХ века, главный ниспровергатель сюжетных вавилонских башен и типического нарратива, экранизировать одну из крупнейших философско-фантастических повестей братьев Стругацких «Трудно быть Богом», входящую в антиутопическую дилогию «Мир Полудня», пытался еще на излете 60-х годов, буквально спустя 5 лет после публикации произведения, но судьба распорядилась так, что лишь спустя многие годы творческих изысканий и кинематографических одиссей, путем постепенного завоевывания Германом статуса незыблемой величины, в 1999 году он приступил к сьемкам своей, пожалуй, самой неординарной, мрачной, выходящей за рамки обычного кино, программной картины, которая в невыносимых муках рождалась на протяжении 15 лет и была завершена лишь после безвременной кончины Мастера, став своего рода масштабными эпитафией и завещанием поколениям прошлого, нынешнего и грядущего. Впервые окончательно завершенная лента «Трудно быть Богом» от Алексея Германа-старшего, символически законченная сыном режиссера и его женой Светланой Кармалитой, также написавшей совместно с ним литературную основу фильма, была представлена на прошлогоднем Римском кинофестивале, став настоящим событием для зрителей и критиков.

Будучи выдержанным в привычной для режиссера шероховатой, близкой к документальной неотрепетированной реальности черно-белой гамме, на сей раз многократно помноженной на чудовищный метареализм и тошнотворный физиологизм, «Трудно быть Богом» тем не менее производит на зрителей завораживающее садомазохистское впечатление. Как и Андрей Тарковский в «Сталкере», Герман предпочел всего лишь использовать художественную палитру произведения Стругацких, по сути же деконструировав и дешифровав сюжетную канву как таковую. В этом фильме с мучительно длинным трехчасовым хронометражом сюжет есть, конечно, но чисто символический, ибо для Германа становится первичной тема дегуманизации и взращивания в социуме системы тоталитаризма и подавления всякой свободы.

«Трудно быть Богом» — это картина, которой априори было суждено быть вписанной в историко-политический, философско-религиозный и социально-экономический аспект не только России, но и мира всего. Данный фильм никак не мог выйти после подавления «пражской весны» и литературно-общественного движения «Шестидесятников», ибо Герман был еще слишком молод для столь сильнейших обобщений. Не пришло время для дона Руматы и в период перестройки и гласности, и в период безумного криминального хаоса и либертинажа 90-х годов, и лишь сейчас, когда вновь наступила эпоха перемен, когда вновь возрождаются диктатуры и поднимаются кроваво-красные стяги со свастикой, когда Император требует свой кровавый томатный кетчуп, а республика Сало восстает из пепла и праха десятилетий, пришло время напомнить обществу, что его ждет в таком случае. Отринув всякий конформизм и используя натуралистично-девиантные изыскания Босха, Пазолини и Мэриэн Дора (странно, но фильм обьективно перекликается и с малоизвестной «Меланхолией ангелов» 2009 года), Алексей Герман в «Трудно быть Богом» показывает не Ад даже, а что-то намного-намного-намного хуже. Он показывает преддверия грядущего Апокалипсиса — и духовного, и физического.

Арканар — это мир без Бога, но и без Дьявола, скопище грязных, испачканных кровью — и своей, и чужой, — спермой, фекалиями недочеловеков и нечеловеков, которые совокупляются сами с собой, друг с дружкой, с животными, творят безумства во имя черных или серых власть имущих, не суть важно, ибо между ними единственная разница лишь в степени извращенности и садизма. Нужен ли был им Мессия, коим и является Румата в исполнении Леонида Ярмольника? Литературный первоисточник говорил, что да и Стругацкие верили в спасение Арканара, погрузившегося в нескончаемую бездну насилия и смерти, в кровавую пляску изощренной резни и унижения. Однако Герман уже не столь позитивно настроен и фильм, решенный композиционно как эдакий бессюжетный карнавал бесчестья, каннибальский пир Валтасара и булгаковский бал Сатаны со снаффом, некрофилией и копрофилией, отвергает для Арканара положительный Исход. Не нужен арканарским нечеловекам Мессия и спаситель. Гуманизм Руматы терпит крах перед вселенским инфернальным кошмаром, который, по Герману, нужно лишь переждать, пережить, чтобы потом тоталитарная система сама себя сожрала и сожрала своих детей, ведь даже дремучее ханжеское Средневековье рано или поздно завершится. История пойдет по пути прогресса и над мирами дальней планеты, на которой и находится Арканар, когда-то засияет желтое солнце, а не мутная кровавая Луна. Но вот когда именно это случится Герман не уточняет, учитывая сомнения режиссера вообще в свержении диктаторской системы, ведь что ждет эту планету потом. Вакуум, который может породить лишь еще большие вихри насилия, которые уже захватят всех, в том числе и нейтральных наблюдателей. И тогда уже реально предстоит выбирать между Богом и Чертом, но кто есть кто из них узреют немногие.

Я слышал об этом фильме много всего странного и подходил к нему с опаской. Шел издали, долго и осторожно, но тут вдруг вспомнил про Стругацких, захотел перечитать, потом наткнулся на этот фильм и наконец-то решил заполнить этот пробел. Короче, я его посмотрел. И у меня очень неоднозначные чувства.

Начнем с того, что уже не раз озвучивали – если бы я не читал первоисточник, фиг бы я чего понял в этом фильме. То есть, сюжет то там есть, не буду спорить, но он идет, где-то на заднем плане. На нем даже особо внимания не концентрируют. Герой просто ходит между декораций, говорит о том, о сем, и изредка задает сюжетообразующие вопросы. Или совершает какие-то действия. При чем, если вы не читали книгу, понять, где сюжетообразующее действие, а где он просто так что-то сделал, практически невозможно. Ориентироваться в происходящем приходится только по общей информации с экрана. Типа – они заговорили о фальшивом Будахе. В каком месте, в книге это было? А, точно, значит это дон Рэба, а это получается, дворец. А сейчас барон Пампа с мечом упражняется, значит это у нас сцена в таверне. И так далее. Ведь, по-другому просто не получается. Ведь декорации друг от друга не особо отличаются. Они все тесные и всегда в них полно разного странного народа.

И эти люди все время задействованы. В каждой сцене благодаря им происходит огромное количеством разнообразных действий. Все время кто-то со второго, а то и третьего плана норовит влезть в разговор, с совершенно отвлеченным монологом. Или потрясти перед камерой чем-нибудь, а оператор вдруг решит посмотреть в другую сторону, показать чью-то спину (или, чаще всего задницу). А пока мы пытаемся понять, к чему все это, диалог вдруг резко заканчивается, и наш герой опять отправляется куда-то бродить. А нам остается вспоминать, на чем оборвался предыдущий диалог. То есть, вроде бы эти герои уже до чего-то договорились, судя по тому, что они закончили разговор, но вот до чего именно? Я понимаю, что это было сделано намеренно. Нам хотели показать реальность происходящего на экране. Мы ведь тоже вряд ли проговариваем все детали во время разговоров. Нам демонстрируют то, что здесь нет главных героев, для истории все герои – второстепенные. Но вот удобства к просмотру это не добавляет.

Теперь переходим к самому, так сказать тошнотворному. То есть к внешнему виду всего этого. Три часа экранного времени, нам демонстрируют разнообразные субстанции. Их объединяет только одно – они все жижеобразные. Фильм черно-белый, поэтому не всегда понятно, что нам показывают. Фекалии, грязь, деготь, мед? Да нет, откуда взяться в этом мире меду-то? Зато первых трех – полно. Они здесь буквально в каждом кадре, их размазываются по лицу, они свисают со всех выступающих частях декораций и равномерно стекают отовсюду. По части вызова отвращения этот фильм стремительно вырывается в пятерку, а то и тройку лидеров.

Автор задался целью максимально раздражать зрителей и с честью её достиг. Во время просмотра фильма, физически чувствуешь это самое раздражение от происходящего. Теснота, шум, мельтешение, еще чуть-чуть и мозг, не выдержав всего этого, начнет галлюцинировать и воспроизводить запахи. И вот за это, стоит отдельно отметить и наградить фильм. Видно, что над этой задачей долго и старательно работали профессионалы. Все было брошено на то, чтобы вызвать нужные ощущения у зрителя. Декорации, подбор операторских планов, поведение актеров. Даже то, что большинство проходящих людей смотрят в камеру, и буквально обращаются к зрителю – тоже работает на эту атмосферу. Не минуты покоя, тут действительно начинаешь сходить с ума, как и герои этого фильма.

Вот только, я так и не понял, зачем нужно это было делать? Просто, чтобы доказать, что такое возможно? Чтобы донести какую-то глубокую мысль, которая не звучала у Стругацких? Зачем? И ответа на это я не вижу. Да, это в первую очередь произведение искусства, к которому надо происходит с какими-то совершенно другими лекалами, нежели к обычному фильму. И при его создании, делать его понятным для всех, в планы автора явно не входило. Так что, я могу признаться, идею я этого фильма не понял, а вот исполнение, здесь на высоком уровне. Настолько измотать зрителя надо уметь.

Не самый известный фильм о войне. В основе проза Юрия Германа. Не представляется возможным определить жанр фильма: здесь героические и трагические сцены боя, лирические диалоги, комические моменты - всё это тесно переплетено в единое целое и хотя в ленте отсутствует экшн и интрига, фильм смотрится напряженно. В фильме практически отсутствует героический пафос, присущий многим военным фильмам. Неяркие краски в сочетании с кадрами военной хроники, короткие диалоги, небольшие сцены, сменяемые одна другой создают неповторимую атмосферу фильма, ощущение как будто это не художественный фильм, а подсмотренные эпизоды из жизни. Среди героев фильма хотелось бы отметить персонаж Родиона Нахапетова - ст.лейтенанта Александра Белоброва. Он может сочувствовать погибшему немецкому летчику, а может ненавидеть врага. Линия с сыном Гаврилова подчеркивает обыденность ужасов войны: потеря семьи и обретение сына, даже если то не твой родной сын (а найдешь ли в таком случае когда-нибудь своего?). И,конечно же, финальная сцена - фотографии погибших летчиков - таких разных, но отдавших свою жизнь за победу.

Трудность понимания шедевров

Попробую разложить те моменты, которые на просмотре «Трудно быть богом» задели по-настоящему и по живому:

1. Монохромность. Фильм абсолютно не смотрелся бы снятым в цвете. Режиссер сознательно уводит зрителей от игры цветом. «Раскрасить» этот фильм как «Семнадцать мгновений весны» вряд ли получится. В итоге картинка на экране распадается на собственно графику и движение, которые весьма прихотливо переплетаются.

2. Вовлеченность. Операторская манера съемки явно продиктована желанием смоделировать «око видящего», давая зрителю самостоятельно расставить персонажей по приоритетам. Это дает огромный драйв именно зрителю, заставляя постоянно концентрироваться. Попадание разного рода «мусора» в кадр сделано абсолютно, на мой взгляд, сознательно и продуманно.

3. Позиция Германа. К сожалению, Герман, так или иначе, воспроизводит на экране реконструкции. Начиная с визуального ряда, который явно тяготеет к воспроизведению a-la Босх и оживлению персонажей, и заканчивая стереотипностью конструкции общества. Поэтому при абсолютной эстетической проработанности идейная часть фильма не тянет на попытку заглянуть за горизонт и попытаться рассмотреть абсолютно новое общество.

4. Отсутствие героев. В фильме нет героев. Абсолютно все могут быть названы органическими существами, которые в основной своей массе просто говорящая глина. Даже главные герои пунктирны по сути. Дон Румата тоже не герой, к сожалению, он просто резидент, который должен был стать затравкой для создания нового просвещенного общества из этих глиняных человечков. Хорошо это или плохо? Однозначно — хорошо воплощено. Вся эта честная компания с потрясающей точностью воплощает режиссерские идеи. Это впечатляющая слаженность мощного огромного актерского оркестра, где каждый абсолютно на своем месте.

5. Духота кадра. Отсутствие панорамных съемок постоянно сталкивает зрителя с персонажами вплотную. Возникает ощущение, что ты все время должен быть с кем-то и на чьей-то стороне.

6. Гуманизм. Разговор о гуманизме в контексте фильма неуместен. Попытка поиска гуманизма (равно как и антигуманизма) в этой картине — это попытка поиска черной кошки в темной комнате. Гуманизм уже возможен в относительно развитом социуме. В картине социум показан очень схематично. Да, негуманно с точки зрения человека, воспитанного на европейских ценностях, показывать висельника, которого обливают рыбьей чешуей, но ЭТО СОВЕРШЕННО ДРУГОЕ ОБЩЕСТВО, живущее по своим законам. Поэтому мы пытаемся судить только с точки зрения собственной культуры.

7. И последнее… Спекуляция на имени. Фильм слишком долго и кропотливо снимался, медийная поддержка съемок была организована очень грамотно. Смерть Германа и фраза «это мой последний фильм» работали на интерес. Однако… на этом все привлекательное и заканчивается. Потому что таким просмотром можно надолго разбить себе лоб.

Фильм мне очень понравился. Конечно, я ждал просмотра в кинотеатре. Картина такого уровня — это, в первую очередь, арт-объект, а не агитка-предостережение. Но каждый видит на экране абсолютно свое.