Отзывы на фильмы Гордона Брауна

Гангстер Джулиан, удачно сбежавший от американской карающей руки правосудия в мекку всех оторв и криминальных элементов Бангкок, руководит там официальным бойцовским клубом, в котором, однако, регулярно устраиваются крышесносные хэнговеры с блэкджеком, шлюхами и последующим промискуитетом с высоким содержанием кокса, героина и веществ поопаснее. Когда его старшего брата Билли крайне жестоко убивают, мать Джулиана и Билли, властная супермегера Кристал с манерами повзрослевшей О-Рен Ишии и отапгрейдженной Кэтрин Трэммел, призывает сына отомстить за смерть брата. Маховик обоюдоострой вендетты запущен, и кровь будет литься реками, и гирлянды внутреннностей усеют грязные улицы Бангкока. И не будет никому прощения, и распятый Бог отринут своими грешными детьми…

В то время как один чрезвычайно знаменитый датчанин по имени Ларс все свои последние картины посвящает русскому гению Андрею Тарковскому, попутно нещадно тролля истеблишмент комизмом, физиологизмом и религиеведением, другой, чуть менее знаменитый, но уже успевший стать культовым, датчанин Николас Виндинг Рефн, ныне довольно прочно и успешно обосновавшийся на гламурных голливудских холмах, устраивает для себя весьма увлекательные синефильские игрища, посвящая свои картины сумрачному гению сюрреализма Алехандро Ходоровскому и не только ему одному. В карьере Рефна на всем ее протяжении нет ни одного похожего между собой по стилистике фильма: откровенно настроенная на тарантиновщину трилогия «Дилер», открывшая миру Рефна как такового; беспощадные по реализму и психологизму «Истекающий кровью» и «Страх Икс», шокирующе-натуралистичная и основанная на древних сказаниях «Вальгалла», переосмысленная режиссером в духе экзистенциализма; статичный парафраз скорсезевского «Таксиста» «Драйв». Последняя на данный момент времени режиссерская работа Рефна, отмеченная и вторым после «Драйва» сотрудничеством режиссера с Райаном Гослингом, фильм «Только Бог простит» 2013 года, формально принадлежащий к неонуару и гангстерскому кино, нещадно освистанный во время премьерного показа в Каннах, стала фактически квинтэссенцией художественных изысканий Николаса Виндинга Рефна, его, если угодно, программным киноманифестом, представляющим из себя по сути авторский эксперимент и арт-перформанс без примесей сюжетной линейности и ординарности, синефильским путешествием Рефна в мир немыслимой силлогичной жестокости, богоборчества и агностицизма, кровавой мести и экзистенциального кошмара.

В фильме Рефна безошибочно можно найти прямые художественные переклички как со «Святой кровью» Алехандро Ходоровского, дешифровавшей в свое время каноны хичкоковского «Психо»(Джулиан отчасти является переосмыслением образа Феникса из того давнего хоррора, да и эпизод с отрубанием рук есть более чем прямой связью фильма Рефна с картиной Мастера Ходо), так и с богатым наследием Такеши Китано(в картине находят свое отображение классические «Сонатина», «Точка кипения» и «Жестокий полицейский»; впрочем, «Только Бог простит» подыгрывает всем без исключения шокерам из Азии, возводя до эстетического абсолюта жестокость в фильме), Дэвида Линча(мотивами из «Шоссе в никуда», «Синего бархата» и, конечно же, «Твин Пикса» фильм пронизан чуть ли не с первых кадров), Квентина Тарантино(дамоклов меч «Убить Билла1-2» висит над фильмом ощутимо) и Гаспара Ноэ. Но в сумме такой адский кинематографический «коктейль Молотова» получился как нарочито претенциозным, виртуозно-глянцевым и выхолощенным, так и переполненным смысловыми пластами творением, сложносконструированной философской притчей о борьбе внутри индивидуума Бога и Дьявола, а также историей патологической и сотканной из фрейдистских кошмаров материнской любви, подпорченной Эдиповым комплексом.

Фактически центральным персонажем в структуре фильма становится не Джулиан и Чанг, две стороны единого целого, а Кристал в блестящем исполнении Кристин Скотт Томас, эдакая безумная «леди Макбет бангкокского уезда», которая в своем стремлении отомстить не остановится ни перед чем. Роковая женщина, обреченная на погибель. Ядовитый плющ, душащий в своих ласковых материнских обьятиях. Мразь и ангел в одном лице. Герой же Райана Гослинга, непрощенный, но ищущий прощения и у себя, и у Бога, в которого, он, впрочем, верит явно не столь истово, являет собой классический образ неприкаянного героя-одиночки, обреченного не на погибель, а на вечные поиски себя в мире, в котором ему и нет места как такового, ибо он подобен кастанедовскому Воину. И вновь отголосками звучат в фильме как откровенно попсовые вестерны, олдскульные боевики и образцы нуара, так и творение Алехандро Ходоровского «Крот».

Структурно и композиционно фильм Рефна также отчетливо перекликается и с традиционным тайским театром теней Хон, сюжеты в котором основываются на Рамакаене, а именно фильму присущи чрезмерная театрализованность, декоративность вкупе со стильной игрой светофильтров, подчеркнутая условность и недосказанность основного действа, гипнотизирующее музыкальное сопровождение, погружающее в атмосферу ужаса, сюжет лишь формальность, немногословные герои с четкой расстановкой их в плане характеризации, но без ухода в конкретику. По сути все без исключения герои ленты носят маски, и это исключительно маски демонов, снять которые им режиссер не позволяет, превращая фильм в сплошной метафорический ребус.

Но кто там, под масками? Человек или Бог? Воин или маньяк? Перерожденный или не успевший еще родиться? Прощенный или не способный на прощение? За изысканной вязью многоцветного визуального ряда таится мрачная история о трех неприкаянных душах в современном мире, все больше погружающихся во тьму, в свой личный Ад. Еще никогда Рефн не заглядывал столь глубоко в человеческую натуру и увидел он там лишь сердце тьмы и густой морок. Если человек себя простить не в состоянии, то и Бог ему уже не поможет. А человеку самому трудно быть Богом и вершителем чужих судеб, даже если он считает обратное. Иногда и человеком непросто остаться, если все вокруг напоминает силлогичный карнавал из крови, убийств и девиаций. Трудно остаться человеком, если брат твой бесславный ублюдок, а мать — извращенная сучка, ведь и ты тогда не лучше них.

Зверь внутри…

Хмурое небо, угрожающе нависшее над землёй и сплошь затянутое свинцово-стальными облаками, из-за которых совсем не видно солнца, служит предвестником беды - на опустевшем безликом плато захолустного аэродрома приземлился пассажирский самолёт. Но трап не спущен, а люди не спешат покидать борт. Вокруг по периметру неспешно стягиваются вооружённые люди в тёмной одежде, а на крыше подступающих к посадочной полосе зданий укрепили свои позиции снайперы. На верхних этажах главной вышки диспетчера суровые люди, сжимающие в руках бинокли, ведут переговоры по рации с предполагаемыми террористами. Однако всё не то чем кажется и лишь спустившийся из люка багажного отделения мальчуган поведает местным власть предержащим в чём состоит истинное положение вещей и что угроза кроется вовсе не там откуда её ждут…

Вампиры частые гости в современном кинематографе, во многом, конечно, благодаря литературному наследию Стефани Мэйер. Хотя, быть может, знаменитый цикл романов американской писательницы не единственная тому первопричина - уже изначально, чисто на интуитивно-инстинктивном уровне, эти создания интересны зрителю - так как те подсознательно притягательны для сидящих у экрана благодаря перспективе вечной жизни и неподвластных времени молодости и красоте. Однако, несмотря на востребованность, жанровый диапазон для экранных порождений ночи всё же разнообразием похвастаться не может - как правило, дети тьмы уютно себя чувствуют либо на ниве юношеско-романтической почвы, либо, что подсказывает сама первооснова и очевидная логика - в ипостаси монстров в жанре ужасов. За редким исключением - экшне («Блэйд», «Другой мир») или чисто драматическом ключе («Голод», «Мудрость крокодилов»).

Концептуально детище Петера Торварта замахнулось на стилистику олдскульного боевика, когда авторы подрядили центральным «полигоном» для повествования ограниченное пространство пассажирского авиалайнера - локация обычно свойственная культовым экшн-франшизам цикла «Крепкий орешек» или «В осаде». Ход любопытный и даже оригинальный, учитывая тот факт, что перед нами совсем другое кино. Но сценаристы на этом не останавливаются и идут дальше, предлагая зрителю историю с нелинейной структурой изложения событий - в прологе лишь поверхностно обозначив сюжет как повесть о террористической атаке, жертвой которой стали пленённые пассажиры самолёта. И тем самым «посадив на крючок» зрителя и завладев его вниманием, обрубают вступление и разгоняют сюжетный маховик, рассказывая в дальнейшем историю уже «изнутри». Градус интриги растёт, но не накалён до предела, так как общая фабула раскрывается поступательно - сценаристы не только не спешат раскрывать нам образ главной героини, но и разбавляют темп и повествование отсылками-флэшбеками, развенчивая таинственную природу протагонистки и её недуга. Как итог: интрига накалена до предела, так как персонализация героини не имеет чёткого нарратива и зритель поначалу не знает чего от неё ждать и как к ней относиться. Это делает историю многослойнее и объёмнее, а стартовая камерная основа, ограниченная узкими проходами пассажирского борта авиалайнера разбавляется другими локациями и деталями.

Как и в любой истории, помимо её повествования, морали и внутреннего содержания (или конфликта), важную роль играют и те, кто их двигает на экране - герои. И этот элемент общей конструкции «прочно стоит на ногах» - среди антагонистов ярким исполнением отметились внешне невозмутимый харизматичный лидер террористов и один из его сподручных - эксцентричный садист, буквально обуреваемый жаждой насилия и крови, в исполнении Доминика Пёрселла и Александра Шеера, соответственно. Каис Сэтти, играющий учёного, случайно угодившего в эпицентр бойни, так же берёт акценты на себя, помогая главным героям в экстремальной ситуации, но центральная роль отдана тандему-связке матери и сына (в исполнении Пери Баумайстер и юного Карла Антона Коха). Вплетение их личной истории в общую фабулу фильма ломает жанровый стереотип о причинно-следственной и убийственной для окружающих природе поступков жаждущих крови порождений ночи и наполняет сюжет крепкой драматической составляющей, заставляя зрителя всецело и искренне сопереживать тем, буквально окуная сидящих у экрана в эпицентр эмоциональной и экзистенциальной притчи о тщетности изменить неизбежное и бессилии противиться природе зла, как и о её неоднозначности восприятия. Ну и, конечно, это классическая история о любви матери к ребёнку и стремлении и готовности той пожертвовать всем и вся ради его спасения.

Изъяном же в сюжете является авторская неопределённость, те словно так и не решились - отойти ли им от фольклорной стереотипности демонстрации вампиризма или дать ей научное объяснение; имеет место и некий элемент затянутости (ставший следствием нагромождения событий) и скомканный финал, оставляющий после себя лёгкое ощущение надуманности, притянутости в определённых деталях и даже скоротечности. В остальном же, сценаристы умело и сбалансировано смешали, из, казалось бы, не подходящих друг другу жанровых составляющих - экшн, вампирский хоррор, герметичный триллер и даже фильм-катастрофа - крепко скроенное и не разваливающееся на протяжении двухчасового хронометража брутальное и захватывающее зрелище, которое при всём при этом умудряется не скатиться в чистый трэш. Сама же фабула сюжета постоянно развивается: герои, раздираемые нравственным выбором и возникающими трудностями, меняются ролями, а коллизии и накал событий неизменно возрастают. Насилие же здесь не выглядит авторским излишеством или элементом жанровой вычурности, призванной самым простейшим способом шокировать впечатлительного зрителя, а является инструментом необходимого выживания и осмысленным мотивом демонстрации естественной природы тёмной стороны и сущности пьющих кровь монстров. Абсурдное и даже нелепое в своей задумке, но бескомпромиссное, по-настоящему смелое и удивительно крепкое кино.

Несмотря на прекрасных актеров и душераздирающий сюжет, чего-то не хватает. Мне сценарий показался не очень правильно выстроенным, напряжения не хватает. Хотя интрига сохраняется до самого конца, сам финал тоже какой-то ... никакой.
В пожаре в собственном доме среди ночи погибает почти вся семья - мама и трое маленьких девочек. Выживает только папа. Практически сразу выясняется, что с пожаром что-то не чисто и подозрение у местного полицейского вызывает именно выживший отец. А поскольку все происходит в небольшом городке, где все не просто знают друг друга, но тесно связаны или родственными или дружескими узами, в истории оказываются замешаны очень многие. Прежде всего, семья самого полицейского, его мальчики дружили с погибшими девочками и не очень-то хорошо переживают трагедию. А его жена, дружившая с погибшей, все больше чувствует свою вину - что-то нехорошее происходило в этой семье, да вот у каждого столько своих забот повседневных, что хоть бы с ними разобраться.
Все 4 серии нам показывают ситуацию с разных точек зрения, да и обаяние Дэвида Теннанта не позволяет сразу и безоговорочно назначить его преступником. В конце концов покажут таки как все произошло. Но ощущение какой-то незавершенности все равно осталось

Драмы, в которых показывают неоправданную жестокость и насилие, меня возмущают, но этим собственно и нравятся. Они всегда вызывают эмоции. И вот практически с самого начала фильма к прилежному ученику докопался обычный уличный хулиган. Сразу в моей голове выстроился шаблон развития событий. Как беднягу будут всячески унижать и обижать, пока не доведут до суицида, если не убьют его раньше. Может так бы и случилось, если бы у Джона не было старшего брата, который входит в уличную группировку и пользуется там авторитетом.

Но и главного героя нельзя причислить к амебам. Парень-то сообразительный и быстро смекнул, что учебники и знания не смогут защитить его вне дома. Надо принимать условия уличной культуры. И вот бывший тихоня набрался смелости и уже сам стал одним из хулиганов, как и его старший брат. Но стал частью уличной шпаны не потому, что у него был такой выбор, а потому, что выбора у него не было. А дальше уже не буду рассказывать все перипетии сюжетной линии. Сами посмотрите на противостояние темной сущности главного героя, который привык видеть насилие дома и на улице, и его доброго любознательного альтер эго. Все эти метаморфозы и колебания между добром и злом Конор МакКэррон показал очень убедительно своей актерской игрой. Он вызывал то жалость, то отвращение.

И в этом самый главный плюс фильма. Главного героя нельзя назвать ни положительным, ни отрицательным. Слышал одну фразу, в которой говорится о том, что в каждом из нас есть хорошее и плохое, а между ними мечется душа. Вот она идеально и точно характеризует образ главного героя. А любители психологии смогут отследить, откуда ножки растут у скрытой агрессии. Кино типично британское. Кто знаком с их кинематографом — сразу это поймет. Стилистически выдержано в нужной эпохе. Удивительно только то, что фильм идет почти 2 часа, но в некоторых фрагментах развитие сюжета слишком стремительное, что немного смазало впечатление. Но финальная сцена потрясающая. Лучший момент в фильме, на мой взгляд.