Отзывы romanthicwave

Люблю этот фильм нерациональной любовью, как и старые голливудские фильмы вообще - красивые, наивные, далеко не всегда логичные. Здесь всё то же самое, но... Но образ Элен Берент, созданный Джин Тирни, получился чрезвычайно живым и пугающим. Чудовище с прекрасным лицом. Злая, самовлюблённая, пустая женщина, желающая единолично заполнять всю жизнь тех людей, которых, как она уверяет, любит. Сначала она желала подчинить себе жизнь своего отца, затем - своего мужа Ричарда, которого ревнует даже к романам, которые он пишет. Чтобы ни с кем не делить супруга, Элен готова на всё - от единоличного ведения домашнего хозяйства до убийства тех, кого Ричард любит или всякого, кто мешает ей быть с ним рядом. Элен не остановится ни перед чем - у неё нет абсолютно никаких границ. И если она кого-то не убила, то, возможно, не успела. Или в последний момент, возможно, саму себя перехитрила. На фоне этой женщины положительные герои, которым забыли придать неположительных противовесов, сильно бледнеют и тускнеют. Актёрская игра несколько театральна, но убедительна. Фильм снимался в очень красивых местах или в качественно декорированных павильонах. И костюмы, конечно, радуют глаз. Один самый большой, жирный минус фильма - третья часть, абсурдная, невозможная даже в те времена судебная драма. Обвинение представлено человеком, заинтересованным настолько, насколько это возможно, а «царицей доказательств» становится даже не признание подсудимой, а жалобное, насквозь лживое, но эмоциональное письмо убийцы этому предельно заинтересованному лицу, где убийца легко, грубо направляет адресата в нужном направлении. И финал, надо сказать, очень несправедливый вышел.

«Слово пацана только для пацанов».

Конечно же, меня сподвигла просмотреть этот сериал, прежде всего, шумиха вокруг него: якобы в нём происходит романтизация уличной преступности, и его вот-вот запретят. Я просмотрела при первой же возможности и нисколько об этом не пожалела, хотя восемь серий отнимают немало времени, а сериал снял тот же человек, что прославился совершенно не смешными комедиями. Ответ на свой вопрос, - в самом ли деле в «Слове пацана...» романтизируются банды? - я получила однозначный: этот ответ - «нет, нет, и ещё раз нет». Разве что первая серия, где группировка, как душевная компания друзей, уютно сидит вокруг разведённого в хоккейной коробке костра, печёт картошку в мундире, весело болтает, новоиспечённые друзья весело проводят время, учат друг друга разным полезным штукам, поют в унисон «Седую ночь» и едят мороженое, сидя на трубе... Если остановиться на этой серии, не прислушиваясь к незаметным на первый взгляд, но ключевым словам, можно и в самом деле решить, что сериал что-то романтизирует и пропагандирует. Но наркомания ведь тоже начинается с блаженства и драйвовой идиллии. Если посмотреть всё внимательно и целиком, легко увидеть, что здесь уличную преступность не романтизируют, а развенчивают и клеймят. . Итак, Казань, февраль 1989-го года. Пареньку, не состоящему в одной из городских группировок, невозможно и шагу ступить спокойно.

Дальше...

Главный герой, Андрей Васильев, очевидно, примерный юноша, не имеющий к гопникам никакого отношения, утром из дома выходит так, будто в следующую секунду из-за угла в него должны начать стрелять: воровато смотрит налево, направо, затем быстро бежит на остановку. В автобус, где Андрей едет в школу со своим другом, в последнюю минуту вбегает коротко, по-гопницки, стриженый парень в синей куртке, с кровавой ссадиной на лбу; вслед ему летит булыжник или камень, со звоном разбивая окно. Развалившись на сидении, парень требует от Андрея с другом деньги. У товарища Андрея денег не оказывается, и парень требует от главного героя побить своего друга, тот отказывается и получает сокрушительный удар. В школе, куда Андрей опаздывает, молодая инспекторша ПДН в сопровождении двоих комсомольцев предлагает помощь в защите от группировок, ставших стихийным бедствием региона. А ближе к середине дня завуч ставит Андрея перед фактом: он будет подтягивать по английскому одного отстающего парня. Им оказывается тот, кто утром вымогал деньги в автобусе. Его, кстати, Маратом зовут, а в группировке «Универсам» у него кличка Адидас-младший. Он младший сводный, - по отцу, - брат Адидаса-старшего, который со дня на день из Афгана вернётся. Но об Адидасе-старшем потом. На следующий день у Андрея начинаются ещё более серьёзные проблемы. Нет у него больше друга: тот теперь состоит в группировке и вымогает деньги у того, кто вчера его защищал. После школы Андрей всё теснее сближается с Маратом, начиная проявлять интерес к группировке. Марат, охотно и весело проводя с Андреем время, уча его драться, даже поддерживая его на концерте в музыкальной школе, тем не менее, не спешит вводить его в «Универсам». «Не для тебя это», «у тебя музыкалка», - неохотно отговаривается Адидас-младший; да и отвечать ему за приведённого им новичка, если честно, не хочется. Но Андрей всё-таки проникает на собрание группировки и становится её членом - «пришивается», как они говорят. И что-то не видно, чтобы после этого «пришивания» стало меньше опасностей, трат, сложностей в общении с людьми, в жизни - напротив, всё увеличивается в геометрической прогрессии. Получает по морде, «в фанеру» Андрей теперь не меньше, чем когда был «чушпаном», то есть, простым парнем вне этих шаек; получает и от своих, и от чужих почти на ежедневной основе. Проблемы с законом, появившись, растут, как снежный ком. Отношения с матерью превратились в один сплошной скандал; юноша тонет в собственной нелепой лжи о том, например, о том, откуда у него кепка, или откуда в книге появились сто рублей, когда последние деньги были давно истрачены. Перестав платить чужим группировщикам, Андрей платит своим - «скидывается на общак», на поездку в Москву, где группировка с упоением грабит ни в чём не повинных проходящих мимо москвичей. И по родным улицам ходить стало не менее опасно: члены других банд могут легко убить буквально ни за что. Конечно, родной район пафосно проводит в последний путь, поклявшись не забыть и отомстить, но человека уже не будет. «Мораль» пацанов, их «понятия» абсурдны, нелепы, противоестественны и противоречивы. «Слово пацана только для пацанов», - говорит Марат, отнимая хоккейную клюшку у детей под пресловутое «слово пацана» - и этим всё сказано, это основная мысль сериала. Вся шайка «Универсам» легко преступает свои же клятвы, на деле «слово пацана» и гроша ломаного в базарный день не стоит. Логику их «понятий» понять порой сложно, хотя в итоге всё сводится к «ворон ворону глаз не выклюет» и «что позволено Юпитеру, то не позволено быку». Лидер группы может баловаться героином, любого другого за это из шайки изгонят. Изнасилованную девчонку, подружку одного из группировщиков, изгоняют, чтобы она не «опустила» их. В то же время, полотенчико в туалете видеосалона, заляпанное десятками рук после порнофильма, такой опасности не несёт, хотя, по их логике, должно. А перед лёгкими и быстрыми, но далеко не всегда бешено большими деньгами все их так называемые понятия вовсе отступают в дальний уголок и ждут, пока не понадобится с их помощью кого-то убедить, обмануть, кем-то манипулировать. Но Андрей до последнего не видит в упор причины своих несчастий; он даже не понимает, что многое из его новой реальности - это страдания и унижения. Он, словно наркоман, одурманен ложным братством, иллюзорной поддержкой, возможностью самоутвердиться за чужой счёт, почувствовать власть над более слабым. Ради этого он готов терпеть побои и унижения от старших, тратиться на общак, . Он стремительно деградирует из номинально хорошего мальчика в отморозка, как стремительно опускается на дно наркоман; его уже не тормозит ни горе, ни тем паче боль матери, ни угроза наказания, ни угроза расстаться с жизнью. И подавляющее большинство группировщиков ведёт себя точно так же; большинство из них притормозит только тюрьма, а остановит - только их собственная смерть. В «Слове пацана...» много горя, особенно женского. Парни даже не задумываются, как легко и быстро они обрекают своих матерей, тёть, бабушек, подруг на страдания, на стыд, даже на смерть; как они вырывают у них почву из-под ног, разрушают и растаптывают их доброе имя и лишают их жизни смысла. Их подарки «от чистого сердца», купленные на кровавые деньги или просто отнятые у ни в чём не повинных людей, оборачиваются болью и безумием. Кому можно действительно можно посочувствовать в этом сериале, это женщинам, которые порой до последнего заблуждаются насчёт истинных морд своих кровиночек. Даже если они упустили своих детей или внуков, если они были недостаточно внимательны к ним, такое - это чрезмерное, незаслуженное наказание. Жаль девчонку, почти буквально загнанную в угол бандитом из другой группировки, которая на свою беду связалась с нашим «Универсамом», оказалась всеми предана и раздавлена. Кстати, если кто здесь и верен своему слову до конца, то это девчонки и женщины. В сериале нет положительных героев. Есть злодеи, есть не совсем однозначные персонажи, есть всего лишь неотрицательные, которым «пятёрку» за поведение поставить невозможно. Среди «пацанов» нет последней категории; даже неоднозначность некоторых из них сомнительна. Невозможно относиться с теплом и восторгом к Андрею, способному бить больного человека прямо на больничной койке, к Марату, наглому, психически неуравновешенному, избивающему человека в мясо до последней крови, вообще пускающему в ход кулаки даже против того, кто всего лишь сообщает ему неприятную весть или смеет не отдать свою вещь по первому требованию. Невозможно увидеть что-то, чем можно восхититься, в Адидасе-старшем, который легко пускается в рэкет, манкирует своими обещаниями, использует свою подружку, жесток, лжив, лицемерен, манипулятивен и довольно труслив в последних двух сериях. От его отрицательного обаяния к седьмой серии не остаётся ровным счётом ничего; иллюзия его справедливости, идеализма, некой идейности быстро развеивается, как лёгкий дымок. Чтобы увидеть в вышенаписанном романтизацию, стоит смотреть сериал не полностью и даже не фоном, а в виде нарезок самых ярких эпизодов, вырванных из контекста. Чем отвратительна преступность, в «Слове пацана» объясняется на пальцах. Я не пожалела, что просмотрела, но пересматривать, скорее всего, не буду. Всё неплохо, даже рваный монтаж здесь уместен (хотя вставленные целиком песни я не понимаю), игра актёров, как минимум, хорошая, и персонажи вовсе не картонные. И не совсем не моё. Но оказалось слишком утомительно для души, неожиданно тяжело, хотя я видела фильмы и пострашнее.

Солдат Джо и проститутка Рита, согласившись поучаствовать в беспрецедентном военном эксперименте по заморозке человека, попадают из пёстрых двухтысячных в мусорно-тупые две тысячи пятисотые. Их современность, несовершенная (злоупотребление властью, неважная экология, отказ интеллектуально развитых людей от размножения, снижение качества образования. ) даёт предпосылки к наступлению страшных времён, когда мусорные кучи превращаются в горные хребты и лавиной сваливаются прямо на города, на планете не осталось ни одного живого растеньица, кинематограф деградировал до примитивных роликов с нижепоясным уровнем, а об инфраструктуре, экономике, продовольствии и уж точно образовании и говорить нечего, потому что земляне катастрофически отупели. Они квадратом в кружок попасть не могут, какие вам образование с экономикой! Уже в сцене, где Джо понимает, в какой год попал, возникают сомнения и в его умственной полноценности, несмотря на его сложный синтаксис, богатый словарный запас и номинально нормальный интеллект. Он полдня общается со страшно примитивными индивидами, но упорно продолжает нервировать их своими непонятными, слишком многословными просьбами и вопросами, не осознавая, что опустевшие головы нынешних землян дымятся и едва не разрываются от информационных перегрузок. Люди будущего оказались не принципиально новой расой, а обычными дегенератами, каких было много в исходном, 2005-м, году. Неужели Джо с ними никогда не сталкивался лицом к лицу? Зато Рита в новом мире нисколько не теряется и легко себе находит работу по знакомой ей «специальности»: она среди этих людей, судя по всему, родилась и выросла, поэтому не просто не попадает ни в какую беду, но и помогает Джо. Выглядит нелогичной в деградировавшем мире его повсеместная автоматизация и компьютеризация. Если все земляне превратились в умственно отсталых, как в их жизни появились аппарат для нанесения татуировок, их сканер? Как люди со средним IQ 20 баллов умудряются создавать новые компьютеры, воспроизводить уже созданные и поддерживать их в рабочем состоянии? Это не под силу тем, кто додумался заменить всю воду, - кроме той, что в бачке унитазов, - ядовито-зелёным «энергетиком» и не понимает, что мусор надо убирать, за еду - платить, а своё тело - содержать в чистоте. Очень нелогично. Юмор в фильме под стать второстепенным героям и массовке - мягко говоря, специфический. А, возможно, это и не юмор, поскольку происходящее в «Идиократии» не такая уж и фантазия, пусть и с логическими дырами... Людей, помешанных на туалетном юморе и не понимающих элементарных инструкций, мы все с вами видели, скорее всего, даже неоднократно. Да я и сама иногда чувствую себя, как чуваки, которые не могут квадратом в круг попасть. Особенно во время написания этого текста.

1950-е годы. Юный Тоби Вульф странствует вместе со своей матерью Кэролайн, задорной, лёгкой на подъём, довольно легкомысленной женщиной, по Соединённым Штатам после распада семьи. Кэролайн желает остепениться: осесть на одном месте, снова выйти замуж и жить спокойной, размеренной семейной жизнью. Тоби желает стать хорошим: прилежно учиться, не хулиганить, не огорчать мать. Впрочем, мальчишка-подросток зачастую оказывается сильнее подобных желаний, и вскоре мы видим Тоби с рок-н-ролльной причёской, сигаретой в зубах, в компании таких же парней, не отличающихся примерным поведением. А Кэролайн тем временем встречает на своём пути приличного, - как кажется ей и соседкам по квартире, - мужчину по имени Дуайт, и они с Тоби вскоре перебираются в маленький городок Конкрет. Конкрет. Concrete. Бетон. Символичное название: типичный маленький городок, который забетонирует, раздавит все высокие стремления, помыслы, все мечты, кроме мелких: подобие семьи, где жена подавлена мужем, дети, нехитрый досуг в виде телевизора, охоты, выпивки. Всё как у всех. Из ярких пятен - лишь пронзительно зелёные газоны, всё остальное серое. Все делятся на «своих» и на «чужих», и последним здесь придётся плохо: в таких местах тех, кто хоть как-то отличается от прочих, старательно ломают изо всех сил. Дуайт - плоть от плоти, кость от кости Конкрета. Жёсткий, а затем жестокий, мелочно властный, лицемерный, беспринципный человек. Сначала кажется обычным чрезмерно суровым родителем, которым движут исключительно благие намерения: увести мальчишку из плохой компании, приучить к труду, развить в нём волевые качества, приспособить к жизни. Только вот истинные мотивы Дуайта предельно раскрываются первыми семейными сценами - в сцене выполнения супружеского долга с Кэролайн и в сцене с примеркой скаутской формы. Момент, где этот человек любуется своим отражением в зеркале, перед которым стоит в идеально сидящей форме, в то время как Тоби утопает в своей рубашке, договаривает то, что не было сказано в постельной сцене. Дуайту нужен контроль. Нужно, чтобы Кэролайн обустраивала его быт и отдавалась в постели, не изъявляя никаких своих желаний, нужен Тоби для битья и самоутверждения. Грубый с собственными детьми, Дуайт с упоением издевается над своим пасынком под видом «воспитания». Привычные в то время затрещины не раз переходят в истинно садистские, подлые удушающие захваты. Дуайт забирает доход Тоби от подработки, сначала заявляя, что копит его на счёте пасынка, а позже признаётся, что истратил эти деньги якобы на нужды семьи; дарит собаку не той породы, которую желал Тоби, а чтобы добыть на неё денег, продал винтовку. Все его попытки «воспитать» Тоби на деле являются попытками его контролировать, уничтожить, сломать - вытравить всё то хорошее, что в мальчике есть. Дуайт сам по себе ничтожен. Мы не увидим никаких его достижений, потому что их нет; он даже не первый в этой бетонной деревне, хотя и не последний. Он расположился где-то посередине, чтобы пользоваться уважением местного общества, но остро ощущать собственное ничтожество. Как всякий ничтожный человек Дуайт стремится не вырасти, а затоптать других, кто по уровню своего развития выше него. Придавить взбалмошную, весёлую, но добрую жену у него получилось, а пасынок сопротивляется: Тоби, даже якшаясь с примитивными, беспутными парнями, посредственно учась, хулиганя, подделывая документы и уже начав неосознанно перенимать установки отчима, продолжает читать, развиваться, чем-то интересоваться и о чём-то мечтать. Недаром в кульминации Дуайт неоднократно повторяет, что его бесит именно то, что Тоби целыми днями читает книжки, просмотр пасынком телевизора в том спиче упоминается реже. Первое достижение Тоби, первый его прорыв вовсе приводит его отчима в неистовство. В фильме чувствуется некая недосказанность, - я не о текстовом эпилоге, - будто далеко не все важные моменты из романа-первоисточника в него вошли, и многое немаловажное осталось там, в книге.