Отзывы на фильмы Анастасии Жарковой без оценки

…поэтичная и уморительная кадриль материалистической ониомании…

…не вполне себе и так уж прямо полностью метафорическая и символистичная, но очень фактурная, двояко выпуклая, остро социальная и неизмеримо камерная Южная Корея наших дней. В окно полуподвальной клетушки семьи Ки то и дело кого-то весьма отвратительно тошнит. Проходящие мимо и изрядно накушавшиеся горячительного посетители окрестных полуночных трактиров регулярно справляют туда же малую, простите, нужду. А под занавес, так и вовсе — сквозь данное смотровое отверстие внутрь жилплощади в режиме эпохального потопа заливаются едва ли не все сточные воды со всего же означенного и безымянного южнокорейского населённого пункта…

…внутрисюжетная завязка скучна, словно чистый газетный лист и настолько же непритязательна. Но уже спустя каких-то двадцать минут сугубо реального экранного времени нарратив оборачивается горячечным экранным парафразом припадочной оркестровой версии балалаечной «Камаринской» в обработке не приходящего в сознание композитора Глинки из недавно где-то рядом отревьюированного «Отеля «Гранд Будапешт» Уэса Андерсона. Подотчётные «Паразиты», облагороженные Золотой пальмовой ветвью очередного Каннского кинофестиваля в мае сего года, практически неизвестного отечественному зрителю корейского режиссёра-постановщика Пон Чжун Хо в аннотации и краткой допросмотровой раскадровке вроде бы и ничего особенного — социальная трагифарсовая комедия, не более. Но на деле всё далеко не так однозначно. Одна часть актёрской труппы проживает здесь в дизайнерском особняке с секретным подвалом-казематом внутри, другая — прозябает в клетушечном цокольном погребе куда как явном и бескомпромиссно голоштанном. Первые заколачиваю баснословные средства путём бесстыдного нахлебничества в новомодной и сугубо виртуальной айти-сфере недопроизводства, обставлены майбахами и рейнджроверами последних моделей, обхаживаемы водителями-гувернистками и решительно не представляют чем себя от повсеместного изобилия и назойливого благополучия ещё бы занять. Вторые нигде вообще не трудоустроены, гротескно ленивы, чудовищно, вызывающе бедны и мошеннически злонамеренны, а в качестве выживательского приработка коллективно и изумительно плохо по бракодельски клепают макулатурные коробки для нищебродской пиццерии напротив. Кто из представленных граждан более бесполезен и паразитарен так сразу и не разобрать…

… Пон Чжун Хо натурально на коленке и в двух с половиной декорациях сконструировал незабываемой эмпатии зрелище, наделённое небывалой внутренней мощью. Поверьте на слово — «Паразиты» одно из самых, если не самое остроумное жанровое произведение, какое только и можно себе вообразить. Это, наверное, и есть тот самый совершенный пример высоколобого и едкого сатирико-интеллектуального кинематографического аттракциона с ярчайшим конфитюром сюжетных переворотов и кульбитов, глубокомысленных ироний и откровенно-возмутительных, невероятно смешных приёмов, фокусов и шуток на грани фола. Регистры повествования сменяются по течению нарратива не один раз, мутируя в финале в нечто совсем уже непредсказуемое и разом смешное, грустное, поучительное и донельзя пронимающее. Превращая сюрреалистичный и, в принципе, в огромной мере сфабрикованный, забавный и вовлекающий авторский классовый манифест в смешную и насыщенную, понятную и принимаемую буквально каждым зрителем аллегорию о бедности и роскоши, социальной стратификации, взаимопроникающей диверсификации и даже окончательной сатисфакции отношений между нынешними проекциями патрициев и плебеев, элоев и морлоков…

…«Паразиты» — это бытовой реализм и циничная пародийность взаимно паразитирующих симбионтов-антагонистов. Бесшовный, полноразмерный и абсолютный шедевр современного кинематографа. Безо всяких скидок и поправок на жанры, предпочтения, этнические и межсоциальные вопросительные уравнения. Гениальный образец реальности абсурда и идеальный пример мастерского урбанистического мифотворчества. При этом всё ещё воздушно лёгкий, слащаво приятный и вообще не претендующий на какую бы то ни было обязательность. Сверхвыразительный водевиль с отсутствием непрошибаемых границ и искусственных преград. Не откажитесь отведать, что называется, ибо таковым представлением зрителя нынче балуют ох как нечасто…