Simons, Timothy. Отзывы на фильмы

Лос-Анджелес. 70-е годы ХХ века цветут в своих радужных и пацифистско настроенных дитях Розмари хипповского разлива и пахнут пряным ароматом небрежно скрученных косяков из марихуаны. Сексуальная революция приближается к неизбежной кончине вполне по траекториям теорий и практик Брахмапутры и Камасутры в то славное время, когда частный детектив Ларри «Док» Спортелло, истинный и истовый герой своего времени, успевший попробовать все прелести новых модных веяний и крепко сидящий на вредных, но вкусных веществах, берется за расследование внезапного исчезновения своей недостопочтенной сверхсексуальной женушки, давшей от него совсем недавно деру к очередному любителю Уорхола, без ГМО нарастив ему пару крепких рогов. Расследование оказывается чрезвычайно непростым даже для такого стреляного воробья, как Док.

Один из грандов постмодернизма и черного юмора в американской литературе всего ХХ века, противопоставляющий себя битниковской и постбитниковской контркультуре, мастер крепкого словца и сложносконструированных имморалистских лабиринтов из струящихся образов и многофигурных подтекстов, небезызвестный Томас Пинчон относится к той знаковой категории беллетристов, которые бытуют вне времени, вне пространства и вне кинематографа как такового. Пинчон настолько сам по себе, вне всего, что любое стремление втиснуть его в определенные рамки было бы чрезвычайно опасным и губительным для сохранения аутентичности его произведений. Осознанной даже попытки перенести и перевести чрезвычайно красочные и жуткие миры, существующие в книгах Пинчона на язык кинематографа — скудноватый, несмотря на все изыски и инновации — не наблюдалось ввиду их нарочитой сложности и трудноусвояемости авторского стиля. Впрочем, в 2014 году невозможное свершилось, хотя и в вариации «облегченного Пинчона» пятилетней давности и времен романа «Врожденный порок», ибо один из самых интересных и пограничных на стыке инди-, и мейнстримового кино Пол Томас Андерсон в рамках программы Международного кинофестивале в Нью-Йорке представил экранизацию этого крайне необычного романа, романа-документа яркой и незабываемой эпохи, просто безумного и покрытого густым слоем наркотических галлюцинаций десятилетия, романа-сна, написанного на столь специфическом и странном языке, что без дешифровки не обойтись. Если Вы, конечно, не жили в то время, тогда все происходящее и в книге, и в фильме будет очень знакомо. В этой своей сложности, нарочитой гиперотсылочности «Врожденный порок» синонимизирует с «Москвой-Петушками» Ерофеева, и кто изощреннее оказался в создании фотографического слепка времени — вопрос и ригористический, и риторический.

Если судить по фильму, то кажется, что Пол Томас Андерсон совершает в своей карьере полный и финальный оборот, вернувшись к эстетике узкопрофильных «Ночей в стиле буги», разоблачавших дельцов порноиндустрии и выворачивавших наизнанку суть классической American Dream на ярком фоне семидесятнического разврата, обернувшегося восьмидесятническим коллапсом, но по сути «Ночи в стиле буги» были видом сбоку, тогда как «Врожденный порок», книге Пинчона соответствующий чуть ли не на молекулярном уровне, более полновесно тянет на всеохватывающий портрет эпохи, перенасыщенный, вплоть до избыточности, как синефильскими игрищами, так и массой универсальных посылов. Впрочем, закольцованность вовсе не означает самоповторы. «Врожденный порок» — это новый этап, новый виток в карьере Андерсона, претендующий на исключительность умозрительной концепции, карамелизированность и фетишизированность визуальной эстетики, фабульную многоходовость, а также характеризационную полифоничность, поскольку невозможно отобразить всю суть 60-70-х лишь в одном герое.

Представьте себе, что «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» встречается с эстетикой «Криминального чтива», классическими в своей меметичности фильмами братьев Коэнов 90-х годов и поздним нуаром времен 50-х годов. Дикий коктейль, не правда ли? Но это лишь половинчатые впечатления от «Врожденного порока», в котором Пол Томас Андерсон буквально пересоздает как демиург привычные жанровые формы и стили. Дать четкое жанровое определение «Врожденному пороку» непросто. Фильм можно определить как Acid noir, который, конечно же и не нуар вовсе, а трип в лучшем духе «Беспечного ездока» и «Путешествия», или же так называемая постмодернистская ЛСД-рама, в которой зарифмовываются пути Уильяма Блейка с дешевым пальпом Джеймса Хедли Чейза, Рэймонда Чендлера или Дэшиела Хэммета, пронизанного неизбывностью экзистенциализма и спасительной галлюцинаторностью. Начавшись как околоэротическая драма, фильм вскоре выруливает в сторону мрачного непредсказуемого детектива, в котором загадок будет много больше, чем разгадок, интрига поступательно будет окисляться, и вплоть до финала картина превратится в набор стильных реприз, мощных авторских высказываний, четко привязанных к определенному хронотопическому периоду, то есть к 70-м годам. Сама история, ее костяк и сюжет, как и в книге, кажется не более чем фоном, тогда как сам фон в ней играет первую скрипку.

«Врожденный порок» — это гедонистический фильм, который не обличает пороки человеческие, но обольщает ими. Андерсон, подхватив интонацию физиологического очерка о времени и о себе литературного первоисточника, любуется своими непутевыми и откровенно обитающими на пограничье между реальностью и наркотическим бредом героями, и которые для режиссера становятся воплощенным духом свободы воли, свободы вообще, хипповской минивселенной, в которой нет никаких рамок и правил. Закономерности нуарного повествования Андерсон выкручивает наизнанку, лишая протагониста, собственно, его протагонистичности, а всех антагонистов распиная в их архаичности. Если в «Ночах в стиле буги» Пол Томас Андерсон демонстрировал трагедию и упадок, то во «Врожденном пороке» он уже этим немеркнущим упадком умиляется и наслаждается. Впрочем, до определенного момента. Сквозную галлюцинацию, этот сладостный мир укурков, цып, хиппанов, тайных обществ и химерических видений перекрывает в своем трагизме драма. И приходит осознание прошедшего и совершенного. Время истончается, но герои если не меняются, то умирают. В этой беспросветности окончательного вывода слышны отголоски Брета Истона Эллиса, однако поиск для Дока на самом деле не завершен. Выверенная, четкая режиссура, обманчиво линейный сюжет, поступательно набирающий обороты многофактурности искусно препарируют реальность вообще в картине как таковую, и очень скоро видения перемешаются с явью, расследование зайдет в тупик, и возникнет один единственный вопрос: «А была ли девочка, то есть femme fatale, и ее мальчик, сыщик, ищущий свою Лору, часом не Лору Палмер ли в кислотном мире Лос-Анджелеса?».

Ни для кого не секрет, что актер сам по себе может быть хорошим, но, чтобы стать чем-то особенным ему нужен умелый режиссера. Эти два человека должны соответствовать друг другу и чувствовать настроения. Вот у Мелиссы МакКарти есть такая своеобразная синергия с Полом Фигом. Как бы его не проклинали нынче зрители, но в сотрудничестве с ним эта актриса выглядит более живо, и интереснее чем допустим в «Тэмми» или в «Поймай толстуху, если можешь» или вот хотя бы в этом фильме.

МакКарти органично вписалась в этот фильм, но только в том смысле, что здесь вообще мало что выглядит живо и интересно. Наоборот, все выглядит уныло, слепленным на скорую руку и до кошмара шаблонно. Например, сюжет словно пришел прямиком из чудесных восьмидесятых, в процессе особо не изменившись. Его скорее взяли из консервации и даже не отряхнув капли формалина, запихали в этот фильм. Вначале имели все, потом потеряли все, потом грусть и печаль на дне социума, потом новое возрождение, и осознание, что есть вещи важнее богатства. Таких фильмов в истории кинематографа несколько вагонов и небольшая тележка. И «Большой босс» ничего нового из этого сделать так и не смог. Никаких новых мыслей или оригинальных выводов. Не считать же новым словом замену главного героя, на героиню. Это скорее попытка попасть на новую волну феминизации Голливуда. Больше это ни на что не влияет, разве только оправдывает обилие шуток про груди и вагины.

Сами шутки тоже особой изящностью не выделяются. Основной юмористический ключ – естественно МакКарти. Она выдает юмор в своем репертуаре – падает, ударяется об стену, материт окружающих. Только получается у нее это как-то искусственно и не особо натурально. Делая тоже самое в «Шпионе», она умудрялась развеселить, здесь с её «Я задницу ушибла», она ничего кроме зевоты вызывать не способна. Шутки не от МакКарти тоже особой оригинальностью не отличаются. Богатейка, которая сталкивается с буднями бедняков, её обучение всех окружающих «предпринимательству», как она все это понимает.

Еще одна проблема с юмором в том, что авторы почему-то считают, что доведение до абсурда – это очень смешно. Поэтому при каждом появлении героя Питера Динклэйджа, хочется отвернуться от экрана и заткнуть уши. Он в принципе играет хорошо, но вот его образ, такого идиотичного богатея повернутого на чести, долге и не пользующегося компьютерами – это ужасно. Вот что вызывает откровенный криндж.

Вообще реалистичность и логика этого фильма не поддаются описанию. В прямом смысле – их просто нет. И понятно, что это комедия и что особо придираться к сюжету подобной комедии – моветон. Но если смеяться не над чем, надо же чем-то заняться. И вот от скуки возникает целая куча вопросов, на которые ответов мы не услышим. Сценаристы, похоже тоже этим не заморачивались – все идет так, как нужно им, без оглядки на логичность повествования. Надо, чтобы герои построили летучий корабль и улетели на нем убивать инопланетян – сделаем. Герои выглядят послушными марионетками в руках создателей и поэтому за ними следить скучно и не смешно. В фильме, в котором все шутки имеют отношение к героям – это вообще ужасно и сразу на фильме можно ставить крест.

И вроде бы герои хорошие и забавные, типажи вероятно тоже неплохие, актеры хорошие, но им банально не дают развернуться. Если уж следовать канонам классических комедий о «втором шансе в жизни», почему бы не взять лучших представителей. А не пытаться сляпать все по вроде бы знакомым лекалам, накидав туда пошлых шуток, надеясь, что все это прокатит. Да, этот фильм далек от действительно смешных и забавных комедий со смыслом, но и даже какую-то бессмысленную комедию нужно суметь сделать. У авторов этого не получилось.

Шикарный актерский состав! Тут есть на кого посмотреть! И есть о чем задуматься..например, зачем все эти люди согласились сняться в этом фильме?!
Голос рассказчицы за кадром, которая мне — только мешала.
Все герои обкурены и всем на это, совершенно, наплевать!
Море пошлости и мерзких подробностей.
Пол фильма ты пытаешься определить — где реальность, а где накуренные видения. Это утомляет!
Сюжет, который петляет в клубах дыма, так же, не добавляет настроя.
Все запутанно, но в конце все так просто...В принципе, как всегда. Вот только в данном случае отсутствует желание копаться во всех нестыковках и загадках ситуации.
Мертвые — живы...Живые — как мертвые. Я бы хотела посмотреть, КАК проходило написание сценария.
Воспоминания и настоящее. Мечты, которые не сбылись. Слова, которые теперь не важны.
Настоящее сумасшествие.
И за подобный идиотизм фильм получил такой большой рейтинг?! Я чего-то не понимаю в этой жизни.
Странные обнаженные девушки..специально их, что ли, таких набирали?!
Взрыв мозга, а не картина.
Для чего снимали?! Для кого предназначалась?!
Странная любовь к монстру...ну да это — банальная деталь. Все мы, немного, садомазо, когда доходит дело до чувств.
Одиночество. Ты всем доволен, но когда рассеивается дым — ты лежишь дома один. И не с кем поделиться тем, что ты только что пережил.
Бесстрашный и безрассудный главный герой. А попросту — нарик.
Местами добрый. Местами грустный. Местами — я не понимала, что я смотрю и зачем...
Но в целом — я еле досмотрела.