Стивен Бадаламенти. Отзывы на фильмы

Ещё до Престолов на канале HBO были хиты, такие как Клан Сопрано или Во все тяжкие. Практически в одних временных рамках выходил сериал, похожий на Клан Сопрано — Подпольная империя, который я посмотрел в рамках обращения к криминальному жанру в сериалах. Перед началом знакомства зацепился за то, что пилотный эпизод снял Мартин Скорсезе и выступил в качестве продюсера. Любя структуру мафии в художественном кино и «Крёстного отца», знакомство с этим сериалом не стал надолго откладывать. Далее попытаюсь поделится впечатлениями от знакомства и некоторыми мыслями по этому поводу.

Повествовательный критерий или нарратив. Время действия — двадцатый год. Эпоха джаза только набирает обороты, но в Атлантик-Сити — главном центре развлечений и порока люди готовятся к вступлению в силу сухого закона, когда продажа алкогольной продукции перестанет быть открытой. Но всегда найдутся те, кто построит другую империю, скрытую, подпольную. Центральный герой сериала — мистер Енох «Наки» Томпсон. Днём он казначей, а ночью превращается в хитроумного гангстера с влиятельными друзьями в правительственных верхах. Но подпольная торговля алкоголем — слишком лакомый кусок, чтобы он достался кому-то одному. В эту сферу также хочет пробиться итальянская мафия и многие другие силы. Расследованием по этому делу занят федеральный агент Нельсон Ван Алден. Воспитанный в христианских традициях он считает богоугодным делом борьбу с такими как Енох Томпсон, те кто за красочной ширмой добродушия скрывает многочисленные скелеты. Джеймс Дармуди — правая рука Наки Томпсона, переживающий непростые времена, его не отпускает война и отношения с окружением у него все более напряженные. Его противостояние с Наки Томпсоном является одним из главных украшений всего сериала. Помимо очевидного противостояния законников и мафии здесь освещается эмансипация, избирательные права женщин и меньшинств. Искусство как способ поиска себя в мире оберток и открыток. Первый сезон расставляет приоритеты и акценты. Мы видим одну большую историю и множество персонажей, каждому из которых есть что сказать. У них есть собственные сюжетные арки, пересекающиеся в определенные моменты. Но тем сериалы как форма изложения и хороши, что можно больше времени посвятить всем деталям истории, даже самым незначительным. Широчайшие возможности для создания нарратива. Поэтому к сериалам по этому критерию редко когда от меня будут прилетать претензии.

Визуальная часть ленты также заслуживает похвалы. Именно здесь следует поговорить об исторической достоверности. И тут невозможно не отметить работу костюмеров и декораторов, тех людей кто наполняет кадр содержанием помимо актеров, композитора и оператора. С первых же кадров взгляд упирается в предметы одежды и быта. Картины на стенах, колонны у больших зданий, лужайки и серебряные бусы. Также отлично украшены помещения, где проводились собрания, банкеты и пикеты. Оператор выбирает хорошие ракурсы, особенно в заставке, где бутылка вина, морская волна и сигарета. Побережье и Наки Томпсон. Такие крупные и общие планы по ходу серий цепляют взгляд. Также отметим постановку экшна. Чаще всего в этом качестве выступают либо перестрелки, либо пешие преследования. Но по ходу сериала он становится немного разнообразнее. Саундтрек также является средством завлечения в повествование, поскольку в опенинге он едва ли не единственный элемент, помимо картинки, который сразу цепляет. Плюс он соответствует эпохе и историческому времени. Работа со звуками выстрелов, звона алкогольной продукции и прочих радостей гангстера также от меня получает плюс. Но мы настолько находимся в истории, что можем не обратить на такие вещи внимания, специально его на них не заострив.

Актерские работы. В первую очередь хотелось бы отметить Стива Бушеми, которому удалось так натурально и талантливо воплотить на экране образ Еноха «Наки» Томпсона. Прочесал интернет, и оказалось, что практически каждый герой этого сериала имел место быть в действительности. И Дармуди, и брат главного героя — шериф Илай Томпсон. Бушеми удалось в своего персонажа привнести максимум своего понимания и отношения к поступкам и действиям. Майкл Питт воплотил образ Джима Дармуди, хорошо показал всю неоднозначность и противоречивость персонажа. Майкл Шеннон отлично сыграл Ван Алдена и он мне импонирует, поскольку выступает на стороне традиционных ценностей и охраняет закон. Его сюжетная арка не менее интересна, чем у остальных. Из второстепенных отмечу Стивена Грэма в роли Аль Капоне. Шэй Уигэм сыграл Илая, смотрелся отлично, его взаимодействие с братом также вызывает интерес.

Вердиктируя. Сериал наполнен политикой и экономикой, но она не затмевает человеческих историй. Мужчинам будут интересны разборки мафиозных группировок и расследование федеральных агентов. Людей с более тонкой душевной организацией привлекут истории женщин главных героев, то как они мало-помалу улучшают свое общественное положение. Сериал советую к знакомству, он вызывает интерес и крепко цепляет. Всем здоровья, добра и отличных сериалов!

Стойкий мужик

1957 год. Война между СССР и США. Но война без солдат и танков. Хотя крови пролилось немало. Идет война за информацию. Шпионы повсюду, никому нельзя доверять, каждый должен пройти строжайшую проверку. А в свою очередь появляются шпионы за шпионами. Одного такого советского шпика американскому правительству удается разоблачить. Какое может быть для него наказание? Расстрел, повешение, электрический стул - разнообразное меню на любой вкус. Но всё-таки этому парню дают адвоката Джеймса Донована. Зачем? Ну чтоб показать какая Америка типа хорошая страна и прорекламировать страховую компанию самого Донована. О самом Абеле мало кто беспокоится. Но если они хотели его смерти, то с выбором защитника они ошиблись.

- Скажу сразу, вас хотят отправить на электрический стул.
- Понятно.
- И вы совсем не волнуетесь?
- А это поможет?

Меня умиляет невозмутимое спокойствие русского шпиона перед лицом смерти.
Герой Тома Хэнкса разрешает сложную дилемму. Он - американец, защищающий русского шпиона - что может быть скандальней? На него сыплются угрозы со стороны соседей, общества, полицейских, даже семья не одобряет его поступок. Неужели это того стоит? Но Донован уже прёт как танк, и его не остановить. И дело уже не в его репутации или репутации его компании. А дело в принципе. Мы должны поступать так, как хотим, чтобы поступали с нами. Но внезапно в руки СССР попадает американский шпион, и тут США поджали хвост. Сразу зачесались: а давайте меняться, давайте меняться.
Отличнейший тандем Том Хэнкс и Марк Райлэнс. Оба превосходные актёры. Райлэнс так вообще великолепно вжился в образ русского шпиона. Отдельный плюс. А его коронное "А это поможет?", которое повторяется в фильме ровно три раза, я считаю самой безэмоциональной фразой, которая передаёт невероятное количество эмоций. Не зря Оскар получил, не зря.
Что касается реальных героев: для Донована это дело стало переломным в его жизни. Можно сказать, он нашёл своё призвание что ли. Ввёл практику обмена шпионами на том самом Глиникском "Шпионском" мосту в Берлине, вёл переговоры об освобождении кубинцев и американцев в 1961 году, к нему обращались за помощью, ему доверяли, он сделал много чего полезного для свой страны и, возможно, для всего мира. Как бы пафосно это не звучало, но он стал тем самым, кто смог предотвратить катастрофу. Стойкий мужик.

Отличный сериал, динамичный, весёлый и грустный в меру, не затянутый и без труда удерживающий у экрана. Казалось бы, основная задумка не нова: агент ФБР расследует дела в компании постороннего человека, являющегося специалистом в своей области. "Воротничок" цепляет даже не тем, что в напарники федеральному агенту достался преступник, но тем, что они оба друг друга стоят. Никакого шаблонного "глуповатый коп + делающий его работу напарник", о, нет! Агент Бёрк ничуть не уступает хитроумному Нилу Кэфри, что доказывают неоднократные случаи того, как он разгадывает все самые сложные и запутанные аферы Нила. Ну, почти все.
Замечательные образы, отличные актёры, яркие характеры, которые отлично проработаны - и это касается не только центральных персонажей, но и всех второстепенных и эпизодических. Один только Моззи чего стоит! Несмотря на достаточно спорные темы, многочисленные опасности и весьма драматические ситуации, "Воротничок" остаётся очень позитивным, он никогда не "грузит", а потому смотрится с большим удовольствием.
Отдельное спасибо сценаристам, которые поняли, когда пора заканчивать сериал, чтобы он оставил после себя только хорошие впечатления и воспоминания. Финал оказался для меня вполне предсказуемым, но всё равно очень правильным.

Однозначно рекомендую.

Первая характеристика, которая приходит мне на ум, когда вспоминаю данный сериал, - "неровный". Он балансирует от какой-то совершенно запредельной гениальности до проходных серий, так называемых филлеров, которые, впрочем, всегда сняты качественно и со вкусом. Но всё-таки на контрасте с другими, просто пробирающими и выворачивающими наизнанку, несколько теряются.
Жанрово "Person of Interest" я для себя определил как интеллектуальный триллер с элементами шпионского детектива, но в нём есть всего по чуть-чуть и в умеренных дозах: и уже названное выше, и драма, и боевик, и даже элементы комедии. По сути, это процедурал, т.е. каждая серия посвящена отдельному сюжету, а также сквозь большинство серий (кроме тех самых филлеров) проходит общая нить, связывающая каждый сезон воедино.
Сериал радует своими персонажами, за развитием каждого интересно наблюдать и, что привлекает, персонажи развиваются независимо друг от друга. То есть, разумеется, все влияют на всех, как и события, но нет такого, чтобы случилось нечто заметное - и сразу после этого новыми красками заиграли сразу все главные герои. Нет, для каждого свой момент, определённая точка, акцент. Персонажи, к слову, яркие, каждый по-своему, и актёры их воплощают замечательные: Джеймс Кэвизел, Майкл Эмерсон, Сара Шахи, Эми Экер (она вообще божественна!), Кевин Чэпмен, Энрико Колантони, Джон Нолан и многие другие замечательные звёзды.
Сериал достаточно динамичный, не скучный, умеющий держать в напряжении, несмотря на то, что всё-таки не избавлен от филлеров. Отдельный плюс создателям за умение удивлять неожиданными поворотами, стильными съёмками и тем, что порой уделяется внимание далеко не только основным действующим лицам, но и второстепенным персонажам, которые зачастую не менее ярки и интересны, чем главные герои.
В целом, это отличный вариант для просмотра в режиме "две-три серии в неделю". Наверное, если смотреть нон-стопом, некоторое количество филлеров может всё-таки стать ложкой дёгтя, но вот с небольшими перерывами, когда уже успеваешь начать скучать по полюбившимся героям, - самое то.
Отзыв написан на момент выхода 20 серии 4 сезона, который, к слову, удался очень сильным. Рекомендую ценителям жанра, этот сериал вполне заслуживает внимания.

Он мог быть хуже, но к счастью не стал.

За что, лично я, люблю Готэм (город)? За то, что это квинтэссенция безумия, каждый житель в нём, от продавца в булочной до супер-преступника, не в ладах с головой и законом. Даже полицейские - глубоко прогнившие, больные люди. Это город скелетов в шкафу. Если позвонить каждому жителю, и сказать «они знают», то на следующее утро уедет каждый первый. И сериал сумел это сохранить.

ОСТОРОЖНО! СПОЙЛЕРЫ ПОД КАТОМ!

Признаться, в течении первых 1,5 сезонов меня терзали сомнения. Все эти разборки мафиозных семей, политика, клюква с Касьяновым и русскими бандитами, и теневой бизнес, если и смотрелись интересно, были слишком обыденны. И чрезмерное внимание к Фиш Муни, которую выдумали специально для сериала. Я боялся, что создатели могут пойти по греховному пути Нолана, с его нездоровой тягой к "реалистичности" и убийству всех ключевых персонажей сразу после их появления. Но к счастью этого не произошло. И уже не произойдет. В отличие от нездоровых извращений Нолана, в Готэме есть предпосылки к появлению настоящих супер-преступников, какими мы их знаем. Кто-то там играет в Arkham City, и чувствует правильную тенденцию, как надо замешивать комиксы и кинематографический. Повествование получилось очень художественным. Я не знаю, может быть, каждые 10 серий режиссера и сценаристов убивали, и на их место приходили новые, но по ходу развития сюжета меняется всё, даже настроение и цветовая гамма кадров. В первом сезоне Готэм очень сложно отличить от любого крупного города США (я не знаток тамошней архитектуры, возможно там можно узнать вполне конкретное место, но это не важно). Для меня это было очень тяжело, я привык видеть Готэм мрачным, изобилующим монументальной архитектурой, старым городом. В сериале об этом напоминают только гаргульи, которые нарочито видны на краях кадра, в некоторых сценах. А дирижабли, и вовсе, появляются только на постерах. Возможно, это и оправданно, ведь Джим, в начале, это не Бэтмен, рыскающий по крышам в ночи. Но уже во втором сезоне всё начинает меняться. В эпицентре событий оказывается психиатрическая лечебница «Аркхэм», наступает зима, а действие всё чаще происходит ночью, и за пределами уютных кварталов Готэма. А картинка всё чаще похожа на комикс. Всю вторую половину второго сезона сериал, сорвавшись с дороги, летит в кювет шизофренического безумия, попутно раскидывая кучу намёков, вроде Саломона Гранди и Убийцы Крока. Даже музыка изменяется, приобретая издевательские нотки, отдалённо напоминая мотивы из Бартоновского Бэтмена. А закрывающие заставки начали оформлять под появившихся супер-преступников, как бы отмечая их вхождение в повествование. Как будто это вдруг стал совсем другой сериал.
Таким образом, хорошо прослеживается связь психопатов с криминальным миром, который разорвался, как мыльный пузырь, в первом сезоне. Это обещает интересный, разнообразный, и по настоящему мрачный третий сезон.

Конечно, лор немного нарушен, но как иначе было бы сделать интригу из историй, которые каждый знает. Самой одиозной является, конечно, Барбара Кейн. Вообще, семья Гордонов, показанная в комиксах как эталон благоразумия, не могла бы вписаться в эту экранизацию. Поэтому Гордоны кишат демонами, как и любой житель Готэма. За неимением Бэтмена, роль катализатора безумия выпала Джиму. Как и Бэтмен, Джим Гордон одним своим присутствием возбуждает сумасшедших, и сам сходит с ума. Одна только сцена, в которой Барбара выходит из комы, отсылает нас к комиксу «Бэтмен: Возвращение тёмного рыцаря». В нём Джокер, будучи в состоянии овоща, "вернулся к жизни" как только увидел по телевизору вернувшегося Бэтмена. То же самое мы видим во втором сезоне Готэма, только здесь Барбара, слышащая, в коме, новости про арест Джима Гордона, приходит в себя. Ведь ей ещё рожать Бэтгёл! Такое необычное амплуа создаёт нужное напряжение. Ведь когда Ли Тумбкинс забеременела от Джима, я серьезно озадачился, на сколько сильно они могли бы отойти от первоисточника. Ведь у двоих детей Барбары и Джима тоже должно быть место в этой вселенной, или нет? Хотя, любовный треугольник Гордона ещё не известно куда приведёт. Мрачная любовь Джима и Барбары, это своеобразный аналог сложных отношений Джокера и Бэтмена. Не даром, что Барбара была заодно с будущим Джокером (ну, он же воскреснет, правда?))
Джокер тоже потерял свои корни, и его история внезапно стала интригующей. Уже понятно, кто будет Джокером, и почему. Но связь с Красным Колпаком стала неочевидной. Судя по всему, сцены на заводе Ace Chemicals не будет. Но кто знает. Это довольно необычно, ведь на рождение почти всех супер-преступников так или иначе оказал влияние Бэтмен. Здесь, кажется, эту роль будет играть Хьюго Стрейдж и Джим Гордон.
Интересно, почему персонаж Виктора Зааса не раскрыт. В сериале его показывают как ненормального киллера экстра-класса, даже не объясняя, почему он ставил зарубки на теле. Да и делает он это в сериале всего один раз. Кажется, что про него просто забыли. Хотя, путь к безумию у него был.

В целом, приятно, что сериал меняется и не боится заглядывать за грань здравого смысла. Сцена, где Пингвин скармливает Грейс отбивную из её детей, а потом вонзает нож в шею, это же шекспсировский Тит Андроник, чистой воды:

Их в этом пироге мы запекли,
Которым лакомилась мать родная,
Плоть, вскормленную ею, поедая;
Порукой в этом - острие ножа.

Это прекрасно! Это настоящее, незамутнённое безумие, каким оно должно быть! А также, у сериала хватает пороху для нагнетания интриги, за это даже можно простить скудную готику. Он не цитирует историю персонажей буквально, по комиксам, но и не сильно уходит в сторону, детали меняются, но суть остаётся. Это, своего рода, кроссовер, и появление во втором сезоне Совиного Суда на это указывает. Надеюсь только, что половину третьего сезона не будут рассказывать об их приготовлениях к воскрешению Ночных Когтей, как историю с Дюма во втором сезоне, это утомляло. Это прекрасный пример того, что можно рассказать о мире Бэтмена, без самого Бэтмена, и не растеряв духа оригинала. Хоть, многие события и происходят раньше, чем должны. Будет интересно следить за дальнейшим развитием. Уже столько персонажей наметились, и ещё очень много даже не упоминалось. Эту юлу можно раскручивать очень долго, надеюсь у них получится.

Мне не удалось понять о чем этот шедевральный фильм. Безэмоциональный человек жалуется что не любил свою жену, которая погибла. Решил он это из-за того, что не чувствует горя, а вместо этого хочет что-нибудь разбить и звонить среди ночи незнакомой блондинке с карими глазами. Я в самом деле не увидела ни любви, ни скорби. Как и жалеете все разобрать или сломать выглядит… претенциозным. Здесь я больше согласна с отцом его жены о том, что парню неплохо бы показаться специалисту. Впрочем, большая часть фильмов данного талантливого актера остаётся для меня загадкой. Кажется, я не могу оценить всю глубину его актерского таланта. А кроме него в кадре никого и нет. Его нытье в письмах. Его нытье по телефону. Его нытье в кадр. Его лишенного какого либо выражения лицо которое жалуется, жалуется, жалуется. После чего снова и опять жалуется. Еще более иронично все это смотрится если вспомнит о том, что фильм помечен жанром комедия в кинопоиске. Впрочем, я могу опять все оправдать тем, что мне не понять всей глубины юмора создателя.
Ирония о том, как страдает человек, у которого все есть? И страдает он только из-за того, что не может страдать? Как одинок в толпе человек? Как мало нужно для счастья? Как необходим человеку тот, кто выслушает его, будет заинтересован? Расскажите мне, пожалуйста, о чем это было?

Не могу не отметить- я не знаю, чтобы фильм в котором сыграл Джейк Джилленхол был плохим.Так и здесь, драма которая разворачивается на глазах зрителя не может не тронуть.
После аварии и смерти своей жены герой фильма реагирует на ее смерть своеобразно. Он пытается и разобраться в себе и понять, что с ним и что было не так ранее. Он замечает мелочи на которые ранее не обращал внимания. А потом начинает все крушить, разбирать, ведь ему надо именно разораться во всем.
И когда его не понимают знакомые и близкие, помощь и поддержка приходит от незнакомой женщины. Они находят друг в друге то, что не могли найти у других, правда будет еще один персонаж, сын этой женщины, который тоже ищет себя. Это трио было интересным. Конечно поведение героя порой кажется абсурдным. Но именно так он начинает находить себя и ответы на вопросы.
Фильм совсем не легкий, хотя сцены с разрушением дома порой кажутся комичными, нереальными.
Джилленхол просто великолепен. Не устаю удивляться его мастерству. Только ради его игры можно смотреть фильм, Но конечно сам фильм, сюжет просто заслуживает похвалы.
Не сразу приходит понимание и не все воспринимаешь с первого кадра, но фильм дает время на размышления, если не во время просмотра, то потом точно.

Семьи Уоллинг и Острофф, живущие на Орандж Драйв, не просто добрые соседи, но и друзья. Однажды дочь Островых Нина (Лейтон Мистер - Блэр из "Сплетницы") после неудачного романа возвращается в родительский дом. И вместо того, чтобы заинтересоваться вполне симпатичным и успешным сыном Уоллингов, начинает интересоваться его папой (Хью Лори - доктор Хаус). Она его попросту соблазняет. Ситуация довольно банальная - молодая симпатичная девушка в расстроенных чувствах и немолодой мужчина, неудовлетворенный не только семейной, но и вообще жизнью, но как-то смирившийся.
Играют хорошо - все эти полуулыбки, полувзгляды, зарождение взаимного интереса, неловкость, чувство вины и желание счастья. А вот что делать со всем этим - не знают не только герои, но и сценаристы. Поэтому и конец какой-то вымученный, типа "пора уже чем-то заканчивать"..
В общем, интересно было посмотреть на Лейтон Мистер и Хью Лори в необычном (для них) амплуа, а фильм совершенно не впечатлил, увы.

Кстати, первый раз Лейтон Мистер и Хью Лори на съемочной площадке встретились во втором или третьем сезоне "Доктора Хауза", она сыграла девочку-подростка, пытающуюся соблазнить Хауза. Ну что ж, через 10 лет ей это удалось )))

Выкинуть хлам из дома и новых найти друзей
Оценка фильма 8 из 10
Для канадского режиссера Жана-Марка Валле уже входит в традицию снимать в год по фильму о пограничных состояниях. В 2013 - "Далласский клуб покупателей", в 2014 - "Дикая" и в 2015 - "Разрушение". Особенно в этих работах импонирует то, что Валле снимает кино, понятное для зрителей самого широкого круга, а не для любителей артхауса и кинокритиков. В эксцентричной драме "Разрушение" Валле рассматривает трансформации мужчины за сорок после внезапной потери ещё молодой супруги.

Сложно сказать, какой опыт оказывает влияние на человека больше. На протяжении всей жизни нас преследуют потери друзей и близких, разводы, депрессии, возрастные кризисы. Мы, побитые, выкарабкиваемся и учимся жить по новой сути. Для Дэвиса (идеальный для этой роли Джейк Джилленхол) потеря жены не внесла никакого вселенского отчаяния. Похороны похоронами, а в офис - по расписанию. Тесть Дэвиса Фил (Крис Купер), под чьим началом работает Дэвис в одной небольшой, но оборотистой фирме, глубоко скорбит о дочери. Дэвис никогда не любил покойную Джулию в отличие от ее отца. В итоге брак по расчету был для Дэвиса сущим адом. Ничего удивительного. Так живут и просыпают по инерции свою жизнь миллионы.

Дэвису проще. У него нет детей, он относительно молод, умен и расчетлив. Есть ли у него друзья? Любовница? Сомневаюсь. Блестящему Валле удается найти оригинальный сценарный ход для демонстрации флэшбэков героя - успешный небедный менеджер пишет исповедальные письма в вендинговую компанию из-за сбоя по продаже дешманской пачки M&M;'s. И, о чудо. Жизнь поворачивается к нему лицами разведенной Карен (Наоми Уоттс) и ее странноватого сына-подростка Криса (Джуда Льюис). Карен - женщина пью-курю-и-матерюсь. Крис не определился с сексуальной ориентацией, круто играет на барабанах в гараже и страдает подростковым дефицитом понимания. Это явно люди не круга Дэвиса. Не лузеры, но и не средний класс как Дэвис. Но, они способны на нестандартное поведение, сострадание и помощь абсолютно незнакомому парню как его социальные катализаторы, а клерки - нет.

Нельзя сказать, что "Разрушение" - это фильм о победе неформальности над формальностью. Скорее эта картина о начале пути к себе, настоящему, бездарно разменянному на брак без любви, деньги, убивающий режим дня, знакомых и деловые обеды. Местами Валле приправляет "Разрушение" излишней мелодраматичностью и следованием классическим отжимающим слезу шаблонам, но фильм снят настолько динамично и упруго, что возникает ощущение длинного клипа на увеличенной скорости. Иву Беланже, отвечавшему за картинку в "Разрушении", удалось передать визуально всю неровность поведения главного героя.

Но сценарные проблемы явно вредят фильму. Такой заряженный на изменения в своей при помощи простых средств Дэвис сдувается как упругий воздушный шарик в привычную для себя мелодраматичную тряпочку и понимает, что никакой он не бунтарь. Он возвращается к привычному - играть по правилам общества, где он живет. И финальные кадры выглядят уже как причуда взбаломошного клерка, а не как кадры о человеке, который через боль вернулся к себе. Очень жаль, Дэвис. Я так верил в тебя все полтора часа в зале.

"Есть три вещи, которые боится большинство людей: доверять, говорить правду и быть собой» (Достоевский)

Словами Ф.М. можно описать главного героя этого фильма. И, похоже, сам того до конца не осознавая, он сталкивается с этим знанием(?) чувствованием (?) себя после трагической гибели жены.
Знаете такой совет, мол, наведи порядок в доме - появится порядок в мыслях. ГГ идет по схожему пути (правда без всяких советов, а по велению сердца). Он начинает сначала разбирать (холодильник, дверь в туалет...), а потом разрушать: технику, дом на снос, свою жизнь, которая до сих пор была подчинена строгому ритму и графику. И из этого разрушения постепенно начинает выявляться основа, стержень, личность, которая скрывалась за всеми условностями взрослой жизни. за всеми должествованиями, правилами, компромиссами и прочим, что составляет жизнь человека в костюме. Герой поражает своей храбростью. Ну вот положа руку на сердце: многие ли решатся раздербанить всю жизнь, чтобы найти себя? Без гарантий успеха, а только подсознательно чувствуя, что это то, что сейчас надо. А сколькие зажмут себя в ежовые рукавицы и похоронят свои переживания (себя) в закоулках подсознательного, чтобы потом даже не понимать, от чего же так фигово на душе...
Параллельно ГГ составляет рекламацию владельцу автомата с конфетами. Оный автомат деньги взял, а конфеты не отдал. Причем герой описывает свою жизнь, смерть жены и ... Зачем он это делает? Ему кажется, что это важно. Хочется. Пожалуй, эти рекламации - первый его истинно желаемый поступок за долгое время. И эти претензии становятся отправной точкой для дружбы с женщиной, в чьи служебные обязанности входило разбирать жалобы клиентов. нет-нет, не подумайте: не будет ни сахара, ни розовой жизни. В фильме складывается этакий дружеский треугольник: мать, ее сын и наш ГГ. В результате их отношений каждый находит что-то для себя. Он - возможность быть с кем-то самим собой, чувствуя интерес к себе (к себе, к своей личности!), она - то, что тоже может вызывать неподдельный интерес не как женщина, с которой можно заняться сексом, а как человек, что можно быть честным, не озираясь на других. Мальчик - получает взрослого со съехавшей крышей (не в клиническом понимании), который умудряется стать его старшим товарищем, говорить с ним как с равным, человеком, у которого трудный подросток спрашивает мнения, совета, рассчитывая именно на понимание и честность. И это все не выглядит натужным, высосанным из пальца.
Какие-то, кажущиеся в начале незначительными фразы и образы постепенно обретают смысл. Хотя, конечно, может это уже я как зритель придумываю. Но вот карусель... У меня от вида этих ярких кружащихся лошадок было ощущение, что возможно и нельзя вырваться из колеса, но может быть его можно перевернуть и превратить вот в такую карусель. Яркую и радостную - если, конечно, хочется. Если в этом видится путь к себе.

Вы могли прочесть, что этот фильм - разочарование, что сценарий, на который были возложены большие надежды, был слит, и впустую истрачен бюджет... К черту такие мнения, если честно, для меня этот фильм займет место в десятке в этом году.
Джейк Джилленхол не снимается в плохих фильмах - аксиома последних нет для меня, а имя Жана-Марка Валле уже прославлено "Далласским клубом покупателей". Серьезный размах натурных съемок попробовал режиссер в фильме "Дикая", а на следующий год взялся разобрать на части эмоциональный спектр - персонажи его фильма любят, ненавидят, страдают, скрывают глубинные тайны, мечтают, разрушают себя изнутри, чтобы собрать заново.
Пересказать сюжет, ограничившись трагедией молодого мужчины, жена которого погибла в автокатастрофе, - не сказать ничего. Только прочувствовать, как вместе с прошлой жизнью уходит из человека вся боль, все чувства, все эмоции, а потом перерождаются заново. Мне показалось, что эта трансформация изображена Джилленхолом идеально. Атмосфера фильма - не гнетущая, а светло-грустная, с надеждой в финале, что жизнь никогда не обрывается на полуслове, а любовь не заканчивается смертью.