Отзывы на фильмы Джессики Хехт

"Пусть где-то в Альбукерке Джесси и Уолт варят не мет, а конфеты".©

Мне хочется стереть себе память, чтобы пережить эту историю заново. Мазохистское желание — ещё раз по тем же адовым дискам, шаг за шагом, но... их мало, таких историй. Потому что — покажите мне человека, который был бы в восторге от шоковой терапии. Покажите мне кого-нибудь, кто с удовольствием бы заглянул себе в душу, добровольно снял бы защитные коды, распаролил бы всё, что годами тщательно скрывал, выдумывая и выдумывая комбинации символов, которые нельзя просчитать. Покажите мне того, кто бы с радостью взломал самого себя. Создатели же сериала на протяжении пяти сезонов взламывали человеческую душу — и достигли успеха, между прочим. А когда на твоих глазах настойчиво и дотошно препарируют кого-то, ты сам невольно начинаешь копаться в себе. Пример заразителен.

Уолтера Уайта называют антигероем. В сюжетно-смысловом плане это определение верно (Джесси Пинкман, моя душевная боль, тоже антигерой в сюжетно-смысловом плане). Однако само это определение слишком картонно, слишком плоско, слишком ни о чём.

Уолтер Уайт — человек, оказавшийся в пороговой ситуации. Внезапно обнаруженный рак — когда ты неудачник по жизни, школьный учитель с ипотекой, больным сыном, беременной дурой-женой и нулевыми денежными сбережениями — тот ещё пинок, чтобы начать шевелиться. А если за все свои прожитые полвека и один год ты не придумал себе ничего, что можно было бы возвести в ранг ценности, и потому приравнял это понятие к понятию семьи (а что, правильно ведь приравнял, потому как что, кроме семьи, может иметь значение в мире, где ты вечно трёшься в задних рядах и ни на йоту не продвигаешься вперёд?), то и выход у тебя один — сделать хоть что-нибудь для родных, хоть как-то облегчить их существование после того, как тебя с твоими скромными доходами не станет. Задаваться вопросом: "А надо ли и так ли им это необходимо?" не имеет смысла — ценность обозначена, цена не важна. Так что всё логично. Интеллигентному, умному, тихому учителю, подрабатывающему на автомойке в свободное от занятий время, не остаётся ничего, кроме как преступить закон. Уолтер Уайт — человек, доведённый до отчаянья, и он не виноват, что оказался в жизненном тупике. Так нам кажется сначала.

Однако, даже для того, чтобы зайти в тупик, надо выбрать дорогу. Уолтер Уайт — гениальнейший химик. Настолько гениальный, что на заре своей жизни вместе с любимой девушкой и лучшим другом создал предприятие, обещающее большие финансовые доходы, поле для научной деятельности и самовыражения. Вот только триумвират приказал долго жить, когда любимая девушка вышла замуж за лучшего друга. Что делать в такой ситуации? Ага, конечно, забрать свою долю из общего дела, послать все к чёрту и зажить скромной непритязательной жизнью, заперев и талант, и амбиции под надёжный замок с кодом, а код записать на бумажке и потерять раз и навсегда, не запоминая. Ошибка молодости, решение, принятое на нервах, и всё — психологическая травма с необратимыми последствиями...

И ситуация порога, тот самый тупик, в котором Уолт оказался, толкнула его не к восстановлению функции главы семейства, добытчика и защитника, чей дом — крепость, — а к взлому своих же внутренних закодированных замков. К себе самому — неудовлетворённому достигнутым, сожалеющему о прошлом, обиженному и обозлённому, к себе — талантливому, великому, гениальному. К себе, способному восстановить справедливость и достичь поистине огромных результатов на брошенном когда-то поприще. Пусть незаконно, но достичь. Как говорится, все средства хороши, последние тоже могут стать первыми, великие люди часто идут к своей цели по трупам и т.д., и т.п. У Уолта наверняка нашлась бы ещё куча аргументов — что-что, а аргументировать он умеет, растворённые в кислоте — в курсе.

Чтобы заработать катастрофически необходимые деньги, Уолт вместе с мальчишкой-наркоманом Джесси Пинкманом начинает варить амфетамин. Только дело не ограничивается добычей запланированной суммы денег, потому что постепенно в дело вступают задвинутые на задний план амбиции и похеренные семейной жизнью возможности Уолта. Дело, затеянное им как способ по-быстрому срубить бабла, становится реальным полем для компенсации всех его несбывшихся надежд и мечтаний. И вот тут-то на свет рождается новый Уолт — Хайзенберг, тот, который его близким и в страшных снах не снился.

Я сейчас, по сути, занимаюсь вольным пересказом истории, и — словно заново её переживаю. Заново узнаю Уолта. Заново ему сочувствую, заново его поддерживаю. Заново начинаю в нём сомневаться, догадываться о той адовой яме, что у него внутри. Заново его презираю, заново ненавижу, от всей души желаю, чтоб поймали, остановили, защёлкнули наручники, закрыли в камере — навсегда, без права на освобождение! Потому что быть и такой сволочью! И... снова жалею его.

Гениальность сериала в том и заключается, что нас проводят по всем возможным закуткам человеческой души, показывают всё, что в ней гнездится, сдерживается и вырывается наружу. Создатели буквально вцепились в души героев и занялись не любительскими, а самыми настоящими психологическими раскопками. Психологизм, вот за что я люблю "ВВ".

Нет ни героев, ни антигероев. Есть люди. С тараканами и скорпионами в головах, обыкновенные, узнаваемые, страшные в этой своей узнаваемости и обыкновенности, вызывающие почти экзистенциальный ужас — до спазмов, до микроинсультов, как у Хэнка, когда он понял, с кем делил хлеб и соль за семейным столом, кому доверял, кого думал, что знает. Вечные люди, не лишённые ни любви, ни сострадания,одержимо жестокие и милосердные одержимо.

Океан смыслов. Миллиард оттенков. Уйма нюансов. И ни одной лишней сцены за все пять сезонов, ни одного неоправданно введённого проходного персонажа. Все — мазки в одном масштабном полотне. Все — кусочки одной большой мозаики. Вот Тодд, например. Он появляется в пятом сезоне, когда мы уже открыто презираем Уолта и не хотим для него пощады. Появляется и показывает... Что? Ещё большую глубину нравственного падения, самое дно, где уже и души-то нет, потому что никакая душа в такой выгребной яме не выживет — задохнётся, схлопнется, скукожится и отомрёт на фиг, как рудимент какой-нибудь. Тодд — психопат с маниакальными наклонностями, такие в детстве вешают собак, наверное, и поджигают хвосты кошкам. Он хитёр и не глуп в интеллектуальном плане, но туп как пробка в плане нравственном. Он бездушен. И поэтому страшен. И на его фоне Уолт выигрывает. Так же, как постоянно проигрывает в сравнении со своим партнёром-раздолбаем Джесси Пинкманом.

Говоря о Джесси нельзя умолчать о том, что он просто не мог не стать моим любимым персонажем. Не потому что мне нравятся плохие парни, мне как раз наоборот априори нравятся хорошие... но непременно с каким-нибудь внутренним надломом, с какой-нибудь тщательно скрываемой болью, и чтобы обязательно чувство юмора, возможно даже запредельная ироничность, выводящая их до уровня трикстеров, при этом непременно рефлексия, работа над собой, душевный героизм... Но и такие раненые, как Джесси, — тоже. Потому что в них есть все задатки моих любимых героев, только в неразвитом, зачаточном состоянии. Джесси просто не повезло встретить Уолтера. И не только встретить, а ещё и поверить в Уолтера, более того позволить себе надеяться на то, что в жизни этого человека ему, Джесси, тоже найдётся место. Вот только у Уолта уже есть сын, и никакие несчастные мальчики в нагрузку ему не нужны, а Джесси необходим только лишь для того, чтобы было с кем "дела делать" и на кого всю грязную работу перекладывать.

К тому же легче всего использовать тех, кто к тебе привязался. Кто тебе доверяет. Кто слабее и лучше. А Джесси, с детства заражённый неприкаянностью и "никому-ненужностью", живущий с тайной мечтой чтобы полюбили — хоть кто-нибудь полюбил — такого как есть, — идеальный кандидат на пожизненное использование. И Уолт это быстро просёк. И Гас просёк. Гениальнейший человек, сложный, застёгнутый на все пуговицы — до горла, глядя на развязного парня, заметил: "В тебе что-то есть". И уже позже, на вопрос Джесси: "А что, что во мне есть ?" ответил: "Преданность". И этим всё сказал. Никто, кроме Гаса, вот так, одним словом Джесси не определил, а этот — обозначил сразу, да так, что больше ничего не прибавить и не убавить. Преданность — это Джесси. Джесси — это воплощённая преданность.

К счастью, на протяжении сериала мальчишка растёт. Внутренне растёт. И Уолту становится всё сложнее им управлять. Уолту приходится думать и постоянно быть на чеку, чтобы не открыться случайно, чтобы не показать истинное своё лицо, потому что такие, как Джесси, они ведь не забывают ничего. И пистолет ко лбу могут, если поймут, что им долго и нагло врали, если догадаются, как жестоко и бездушно ими манипулировали.

Джесси — ребёнок, застрявший в своём недолюбленном детстве, поэтому все "малые" — его люди. За каждого обиженного мальчишку он будет рвать глотки, каждого павшего в горячий песок будет оплакивать. И горе тому, кто при нём обидит ребёнка, горе тому, кто встанет между ним и его пущенным на самотёк мальчишеством, льющимся из глаз первого встречного уличного хулигана. Лакуна, брешь, слабое звено, тайная боль. Только Джесси не умеет хранить свои тайны, он весь как на ладони, его читать — одно удовольствие, если читать умеешь. Так что Уолт знает. И Гас знал. Только Гас не стал бить по больному, а Уолт ударил — и выиграл. В очередной раз выиграл Джесси, отыграл его, отвоевал, можно сказать. Но: победа, добытая в нечестном бою — насколько прочна такая победа?

В последнем сезоне Джесси меняется окончательно. Он наконец-то всё понимает. Есть там один момент, ключевой, поворотный, где на глазах Джесси гибнет очередной ребёнок. Такие случайности не просто выбивают Джесси из колеи — каждая нелепая смерть делает его старше, каждая отдаляет от мистера Уайта и "их дела". На начальном этапе отношений Уолт бы не придал особого значения настроению Джесси, вообще не обратил бы внимания, но сейчас он знает — и играет изо всех сил, так, что сам Станиславский бы одобрил. Он вдохновлённо поддерживает Джесси, позволяя выплакаться и высказаться и — поистине щедро — отпускает домой: "Иди, отдохни, я сегодня сам доварю". И Джесси ушёл бы, и ещё больше доверял бы мистеру Уайту, да вот только замешкался на минутку, переодеваясь, и услышал, как тот, разливая реагенты, беззаботно насвистывает...

И Джесси срывается. Майк, прощаясь, говорит ему: "Ты только береги себя, малой!" — Джесси не бережёт. Наоборот, устраивает себе великую душевную порку, сжигает себя на кострах внутренней инквизиции, бросает в одиночные камеры, распинает, мучает и мучает, до тех пор пока... Тодд не заменяет его у пыточного колеса.

И что бы там ни было потом, я верю, что с Джесси всё будет хорошо. Сам себя он уже наказал. Общество анонимных наркоманов "Двенадцать шагов", которое Джесси посещал, — тоже было не зря. Что там вдалбливали в тупую Джессину голову? "Прими себя таким как есть. Прошлого не изменить. Изменить можно лишь будущее". Мне кажется, в конце истории он как никогда близок к осознанию этой истины. И у него есть Брок. Джесси будет не Джесси, если не найдёт этого мальчишку. Больше всего на свете ему сейчас нужен кто-то, о ком можно будет заботиться. Да, Джесси больше не будет преданно заглядывать в глаза первого встречного, протянувшего ему руку, искать тепла и чьей-то любви тоже не будет. Но это и к лучшему. Естественно, он никогда не забудет того, что случилось с ним и Уолтом, но и измываться над собой так, как раньше, перестанет. Джесси будет жить. Потому что один из всей компании этого достоин. И я даже догадываюсь, чем он будет заниматься в своей новой жизни. Намёк был — и намёк мне понравился.

И финалом я довольна. Всё так, как и должно было быть. И Уолт в финале, наконец-то, впервые в жизни, совершает поступок не ради выгоды и спасения собственной шкуры, а просто потому, что так — будет правильно. И за этот поступок я готова ему простить — всё.

В сухом остатке "Во все тяжкие" — гениальный сериал. С точки зрения раскрытия персонажей, глубины погружения в их внутренний мир, психологизма, драматичности и безжалостности — лучший из всех, что я видела. Не представляю даже, когда теперь посмотрю что-нибудь другое.

Главное, что хочется сказать: сериал, без сомнения, ЛЕ-ГЕН-(ну, вы знаете)-ДАРНЫЙ!

Да, он больше зацепил не сердце, а ум. Но какая это интересная пища для мозгов! Как прекрасно она оформлена, сервирована и подана! Это блюдо для истинных сериальных гурманов. Потому что оценивать здесь надо не по привычным критериям. Он цепляет не отождествлением зрителя с харизматичным персонажем, не наличием неуязвимого героя, который с блеском выпутывается из любых передряг, не словесными дуэлями, не красивым антуражем, не любовными перепетиями, не юмором. Нет, тут задействованы другие инструменты.

Прежде всего эта история подкупает тем, что она не шаблонная, не одномерная. Создатели не пошли на поводу у зрителей, не упростили историю, не свели ее к морализаторству, мол наркобизнес это плохо, семья это хорошо. Тут все непросто.
Наверное это первый сериал из виденных мной, в котором главный герой не вызывает симпатию. Можно сказать даже, что это нарушает все принципы кино. В других сериалах и фильмах, если главный герой делает нехорошие и противозаконные вещи, ему обязательно придумывают какую-то оправдательную мотивацию: он защищает, спасает, мстит, выживает, просто работает. Это необходимо, чтобы помочь зрителю оправдать героя и сопереживать ему. Здесь же главный мотив “ради семьи”, если и может окупить варку пары кило наркоты, но никак не может оправдать то, что начинает твориться дальше. Можно сказать, что нас сознательно проводят через все спектры отношения к персонажу - от сочувствия и жалости до ненависти и отвращения, а потом обратно. Но даже в самом начале мы не любим этого героя, мы не восхищаемся им. Почему же смотрим?

Да потому что это невероятно кропотливое и подробное исследование человека. Герои переживают такие передряги, показывают такое количество разнообразных реакций на происходящее, творят друг с другом такое, что невозможно не испытать хотя бы исследовательский интерес. Отношения между персонажами неоднозначные, запутанные и сложные. Очень, очень интересно понять, что творится у них внутри, что ими движет, что они задумали, что будет дальше. При этом нет разжевывания, упрощения, заигрывания со зрителем. Происходящее иногда напоминает некий арт-объект, который можно рассматривать с разных точек, сверху и снизу, и отовсюду разглядеть что-то новое.

Наверное, всю крутость сериала можно ощутить только, досмотрев последнюю серию. Тогда можно отойти, окинуть эту картину взглядом и понять, что это очень цельная и мощная история. Она была придумана, логично развивалась и закончилась так, как и должна была. Не было высасывания из пальца, создания бесконечных кризисных ситуаций для героев для обычного неестественного затягивания действия. Все, что случилось - просто результат предыдущих действий героев. Все следует друг за другом вполне естественно и закономерно. Все продумано до последних деталей, все аргументированно, все на своих местах.

Восхищает не только замысел, но и реализация. Видно, что была задействована очень профессиональная и увлеченная команда во главе с верным своей идее до последнего шага шоураннером Винсом Гиллиганом. Конечно, созданные Брайаном Крэнстоном, Аароном Полом и остальными актерами неподражаемые типажи не упомянул только ленивый, но невозможно молчать, насколько это было здорово, а местами даже восхитительно и бесподобно! Также не могу не отметить потрясающую работу операторской команды, проявлявшей фантазию, энтузиазм и творческий подход практически в каждой серии. Благодаря им сериал запомнится множеством незабываемых кадров, таймлапсом, от которого просто захватывало дух, использованием неожиданных точек съемки и цветофильтров, создающих нужное настроение и интонацию.

В общем, подводя итог, можно сказать, что это настоящее произведение сериального искусства, установившее очень высокую планку, до которой множеству продуктов будет сложно дотянуться еще долгое время.

Friends. Forever!

Замечательный сериал, проверенный годами и поколениями.
Когда вышла его первая серия, мне было всего два года. Очевидно, что я была не в состоянии осознанно смотреть каждую серию. Поэтому в последствии об этом сериале я только слышала много хорошего, а вот сама в этом убедилась только спустя двадцать два года. И знаете что? Я бы с удовольствием пересматривала его ещё и ещё раз. Почему? Юмор, атмосфера, сами герои - всё это настолько живое, что друзья Моники и Рейчел становятся твоими друзьями, тем более, учитывая, что сериал транслировали на протяжении десяти лет. К персонажам прирастаешь и не хочется верить, что всё это когда-нибудь закончится. Кстати, хочу выделить своих "любимчиков" - вечный-ребёнок Джоуи

- Где Чендлер? Я хотел пожелать ему удачи в первый рабочий день... и поесть бекона.
- Он уже ушёл.
- Кто?

и слегка-со-странностями Фиби

- У меня была тяжёлая жизнь. Мою маму убил драгдилер.
- Твоя мама сама себя убила.
- Она была драгдилером.

Популярность этого сериала зашкаливает и по сейчас, что уж говорить про далёкий 1994 год, когда вышла первая серия и собрала двадцать миллионов телезрителей, и это только в Америке. "Друзья" - это уже легендарный сериал. Для всех возрастов. Он просто не может не понравится. Конечно, найдутся те, кто ничего не поймёт и пожалеет о потраченных двадцати минутах на серию. Но с другой стороны, ожидать каких-то умных высказываний, тонкого метафорического юмора или серьёзных обсуждений какой-либо научной статьи не стоит. Тупой юмор, тупой смешной юмор, и милый, как сам сериал и его герои. Я не хочу грузиться, я хочу прийти после рабочего дня домой и расслабиться. Поэтому наливаю кофеёк и включаю "Друзей".
Всем приятного просмотра))) И мне тоже)

Этот фильм больше похож на работу новичка в жанре, который придумать проще всего. Конец нулевых выдался богатым на средние и откровенно посредственные ремейки классических хоррор франшиз. Уэс Крэйвен снял кошмар на улице Вязов и получил хороший ремейк от Майкла Бэя в кресле продюсера. А сам снял фильм, похожий на Тело Дженнифер. Далее поделюсь впечатлениями и мыслями по этому поводу.

Повествовательный критерий. Сонный городишко Ривертон ожидает исполнения пророчества: серийный убийца должен вернуться на место своих преступлений, чтобы убить семерых детей, родившихся в день его смерти. Но действительно ли маньяк мертв? Или зло переселилось в тело неосторожного подростка, которому теперь предстоит завершить страшную миссию? Мастер спёкся, он сам отвечал за сценарий и не смог придумать что-то более интересное, чем страшная легенда захолустного городка. Стоит отдать должное, первые сцены, до перехода в подростка реально пугали и мертвая девушка в кровати сработала в качестве скримера, на этом всё. Сразу же после того, как "взрослые" передали эстафету в фильме "школьникам", острота ощущений пропала напрочь. Даже излюбленный приём – неожиданное появление силуэтов в зеркалах – напугал примерно так же, как могут испугать человека аквариумные рыбки. Радостное впечатление оставили лишь шуточки, что называется, в стиле фильма "Крик", да и тех было 2-3 от силы. Сценарий писался куриной лапой. За обрывистым действием трудно поспеть, героев сложно полюбить. На это просто нет времени. Набор бессвязных сцен и калейдоскоп нелогичных поступков ничуть не способствуют сопереживанию героям.Сюжет не оригинален, не во всём логичен, но он хотя бы есть. Два с половиной из пяти.

Визуальный критерий или как снято. Операторская работа не идеальна, используются стандартные ракурсы, но ужасы показаны очень убедительно, много крови, но без контекстуальной привязки она не срабатывает так как должна. К виду крови быстро привыкаешь. Но имеющий место эффект 3D немного разбавляет пресную картинку. Саундтрек типичный для картин жанра, работает неплохо, не могу сказать, что он плохой, но ни одна мелодия лично мне в голову не врезалась. Много подростков, мало ужаса, это портит впечатление. Темп развёртки событий хороший, но действительно оправданных жутиков крайне мало. Три из пяти.

Актеры не из высшей категории, работают стандартно, но в рамках предлагаемых обстоятельств достаточно убедительно. Макс Тириот в роли Бага хорошо смотрелся. Его персонаж - обыкновенный парень, у которого трудности с социальной адаптацией. Среди учеников кто-то одержим духом маньяка-убийцы и подозрение падает на всех. Но первыми подозревают самых странных, а это Баг и Алекс. Но очень трудно анализировать картину на предмет актёрской игры, если главная её цель - показать как мстительный дух кромсает подростков направо и налево.
Два с половиной из пяти.

Вердиктируя. Одноразовый слэшер, в котором интерес сохраняется в первые минут двадцать, дальше начинается нечто среднее между «Криком» и «Телом Дженнифер». Только без толики юмора и Меган Фокс. Ознакомится можно один раз, чтобы понять ваше это кино или нет. Мне оно показалось пресным по скримерам и непроработанным по части сценария. Шесть из десяти поставлю фильму. Смотрибельно, но не более того. Всем здоровья, добра и хорошего кино!

Неплохой сериал. Я много о нем слышала положительных отзывов, но смотрела сейчас впервые. И это наверно мой первый опыт просмотра американского ситкома .
Русские сериалы я смотрела немного, и там хоть порой шутки были обычные, приближенные к русскоязычной действительности , а тут порой я не понимала, что смешного, так как они больше привязаны к американским реалиям. Не понимала , когда появлялись какие то новые лица и все были в восторге- для меня эти актеры не знакомы, так как видимо они снимаются в других американских сериалах и популярны там. Неприятным было в первой серии манера класть ноги на стол рядом с чашками. Потом видимо все таки сделали выводы и ноги появлялись не так часто или отдельно от чашек.
Сюжет же конечно занимателен. История шести друзей. Каждый наделен своими чертами характера т отличен от другого. Их дружба, взаимовыручка, порой влюбленность, и смешные ситуации забавны. Но они конечно взяты из жизни, как и характеры этих персонажей.
И если вначале фильма я с недоверием отнеслась к сериалу, то после просмотра первого сезона думаю, что возможно я и посмотрю продолжение. Мне полюбились эти герои и актеры их исполнявшие. Конечно я переживала над судьбой каждого и хочу узнать продолжение.
Как играют эти шесть актеров , вживаются в роль своих персонажей , мне понравилось. Я верила им всем, что есть действительно где то такая шестерка. Возможно я и посмотрю продолжение серий.

Этот сериал – наглядный пример того, как за небольшие деньги, без всяких спецэффектов можно снять вполне смотрибельный фантастический фильм. Скажу более, сама «обыденность» обстановки только усиливает интерес к происходящему, ибо незаметно подкрадывается мысль: «А может все это - правда?».

Управление снами – извечная мечта эзотериков, а, в последнее время, и ученых. В Японии, например, эта область исследований развивается весьма бурными темпами. И сценаристы «Падающей воды» решили смоделировать, что будет, когда человечество со всеми своими комплексами и желаниями вдруг откроет для себя еще одну сферу приложения своей неуемной энергии.
Сюжетно фильм строится вокруг нескольких допущений. Первое – происходящее во снах может влиять на происходящее в реальности. Второе – у матери, сильной сновидицы уже не в первом поколении, родился мальчик, обладающей во сне сверхспособностями, но его у нее украли. Третье – есть механизмы, вторгающиеся в сны – комната просмотра сновидений и блокираторы. И, наконец, есть организации и большие деньги, желающие воспользоваться новыми возможностями.

На протяжении десяти серий нам показывают, как мать ищет своего ребенка, вовлекая в свой сон все большее и большее количество «помощников». Но она совершенно не представляет, кому из них можно доверять. Кто, действительно, искренне желает ей помочь, а кто хочет с ее помощью добраться до ребенка.
Создателям сериала удалось поддерживать напряжение на протяжении всего фильма. И только в последней серии начинают «спадать маски» - созданная мальчиком петля времени постепенно показывает «кто есть кто».

Интересная тема, при этом, неординарно раскрытая. Рекомендуется к просмотру.
Рецензия написана в рамках флэшмоба «Спаси фильм - напиши рецензию!». Тур 30.