Отзывы на фильмы Татьяны Храмовой

«Нелюбовь» - очередной шедевр известного режиссера Андрея Звягинцева. Фильм рассказывает об исчезновении любви из семьи. И что в результате происходит с этой семьей.
С первых же кадров поражает типичность, та социальная типичность, что составила славу критического реализма в 19 веке, начиная с деревьев, речки, школы, дорожек и заканчивая выражением лиц персонажей. Есть эпизоды сатирического характера, например, оформление и обычаи в корпорации с владельцем-православным фундаменталистом, в которой работает глава семьи. Но от сути – семейного конфликта – это не отвлекает. Супруги жили вместе долго, а теперь хотят разойтись, но брать в новую семью общего сына, мальчика лет 12, никто не хочет. Подходящих бабушек-дедушек, чтоб подкинуть ребенка, тоже нет. Они уже привычно ругаются, явно не в первый раз, позиции у обоих определены, но почему-то получилось, что в этот раз мальчик их подслушал. Узнал, что ему дорога в детский дом. Утром он ушел вроде бы в школу. А на следующий день матери сообщают, что в школе он не появляется второй день. Содержание фильма составляют поиски мальчика, но его судьба так и остается невыясненной, эту тему авторы оставляют на фантазию зрителя.
Авторов интересуют только личности супругов, Жени и Бориса. Мать и отец, и оба отреклись от сына. Борис – типичный современный мужчина, которому нужна женщина, но не нужны наследники. Не знаю, как в других странах, а в России таких большинство. Борис и второго сына уже от другой женщины опять не любит, малыш его раздражает. А Женя – современная женщина, она не согласна с традиционными представлениями, что семью должна тянуть мать, и считает, что если муж хочет новой жизни, то и она имеет не меньше прав на счастье, чем он. В общем, это философия буржуазного индивидуализма применительно к семейной сфере. После такой удобной для них пропажи мальчика оба вроде неплохо устроились, как и хотели. Вторую партию Жени так вообще сочли бы успехом по меркам голливудского кино. Да и у Бориса – молодая блондинка всегда красит мужчину. А автор показывает, как им бессознательно хочется куда-то убежать от своего «процветания».
Почему-то у Звягинцева в фильмах непонятно, против чего его критический пафос направлен: против России или буржуазных реформ в ней. Это и в «Левиафане» было, а в «Нелюбви» как-то особенно ясно и честно.

Как сделать хороший фильм по сериалу? Рецепт достаточно сложный – нужно найти основную идею сериала, подобрать знаковые события, чтобы как-то их упомянуть и тем самым порадовать фанатов. Потом не забыть подобрать небанальный сюжет, которого еще не было в сериале, но который отвечал бы общему духу первоисточника, чтобы новые зрители не заскучали, но и старые не плевались. Отобрать героев, которых бы мы хотели раскрыть еще полнее, чем это было в сериале. И при всем этом не забывать, что полнометражный фильм и одна серия в сезоне сериала – это две большие разницы. Они отличаются динамикой, логикой повествования и многими другими вещами. После этого есть вероятность того, что фильм по сериалу получится хорошим.

Как делали фильм по сериалу «Кухня»? Слили несколько серий в одну большую и сказали – готово. То есть если подходить к созданию фильмов, с гастрономической точки зрения – хороший фильм по сериалу – это как высокая кухня, с необычным сочетанием вкусов и повышенными требованиями к квалификации «поваров». Ну а то, что получилось здесь – это больше похоже на блюдо из общепита – взяли готовый рецепт и просто увеличили дозы ингредиентов. Вот и получилось, что проблемы сериала оказались, возведены в еще более высокую степень. А все его достоинства куда-то потерялись в процессе изготовления.

Вот взять главного героя. В сериале его метания на любовном фронте, неумение предсказать последствия собственных поступков, свойство вляпываться в глупые ситуации – бесило. Здесь оно бесит раза в три сильнее. За весь фильм он демонстрирует все свои «фейлы» на целый сезон. Ссоримся с любимой, вздыхаем о любимой, игнорируем любимую, миримся с любимой, ссоримся с любимой, вздыхаем о любимой, миримся с любимой – и это все в одном фильме.

А теперь прошу вспомнить такую чудесную передачу, как «магазин на диване». Помните, там продавались разнообразные вещи, вроде специальных подставок под баночки или чуда-ножей, способных резать сразу по пять сосисок? Вспомнили? Там еще были разнообразные… скажем так – люди с альтернативной ориентацией рук. Они могли на ровном месте опрокинуть ведро с водой, или, наливая молоко в стакан изгваздать всю окружающую обстановку включая потолок и соседей. Именно на этих людей равнялись сценаристы этого фильма.

Если что-то можно уронить, столкнуть, споткнуться обо что-нибудь или каким-то образом испортить – не сомневайтесь, это будет сделано. Ну, во-первых, это смешно – так решили создатели. Вечерний романтический пикник возле Эйфелевой башни был бы неполным, если бы участников не заставили измазаться кремом и залить друг друга шампанским. Зачем? Я не вижу объяснения этому феномену. Никакой смысловой нагрузки этот эпизод не несет. Просто показать, как можно одним движением оторвать рукав у рубашки? И надеяться, что это будет смешно? Да нет, не может быть. Подобная логика уже давно не работает.

Проблема с «нестреляющими, одноразовыми» шутками тоже перешла сюда из сериала. Эпизод с мышью в начале фильма, так напоминающий «Рататуй», никакой роли в дальнейшей судьбе героев не играет. Мы наняли су-шефа небольшого роста. Вы думаете, это будет использоваться дальше, кроме одной шутки, когда он «докажет» всем свою крутизну? Не надейтесь. Нам раскрывают секрет Феди. Вы предполагаете, что это повлияет на отношение к нему других героев, а не просто станет основой шуточек с зеленым лицом и «украшением» главного блюда? Не рассчитывайте на это.

И так во всем. Слабость сценаристов здесь прет не то, что из всех углов. Она сочится из стен, капает с потолка и проникает сквозь пол. Вопросы вроде «А как это они все вот так взяли и поехали во Францию?» или «А чего это Нагиев вдруг решил открыть ресторан в Париже?» лучше не задавать. Ответов на них вы все равно не получите. Логика и здравый смысл здесь не ночуют. Все герои по-прежнему во власти хилых лапок сценаристов. Всех их используют в первую очередь для того, чтобы вставить в сценарий строку «А потом появляется ХХХ и все портит». Пусть это даже противоречит не только психологии героя, но и вселенской логике. И пусть даже эта шутка будет единственной, для чего нужно использовать этого героя.

Так что весь фильм похож на один большой сезон сериала, из которого безжалостно выдрали все связующие сцены, оставили только то, что, по мнению сценаристов, будет важным для развития сюжета, ну и шуточки с падениями, фейлами и прочими заведомо «смешными» вещами. И без разницы, что сюжет у нас разваливается на отдельные сцены, слабо связанные друг с другом. Главное, что мы съездили в Париж.

Из положительных же… ну, актеры по прежнему хорошо играют. Пусть даже и в жестко заданных рамках сценария. Даже Нагиев в гомеопатических дозах появляющийся в фильме парой вставленных реплик неплохо оживляет фильм. Все остальное выглядит не то чтобы плохо. Оно выглядит уныло и слабо. Не такого я ожидал от полнометражного фильма. Не хотел я смотреть на уплотненный сезон сериала. Мне бы чего поинтереснее. Сериал я и дома посмотреть могу, бесплатно.

Не все люди, когда смотрят кино, выходят в зону аналитики или рефлексии. Это не нечто хорошее и не нечто плохое. Просто оно вот так.

Вот и выходит, что нередко дальше эмоционального уровня не пройти. Если нет толстого эмоционального слоя, человеку становится скучно, он отвлекается. Именно поэтому самыми популярными фильмами (если сейчас не говорить о маркетинговых стратегиях, идеологии и о том, что имена некоторых режиссёров становятся брэндами) являются триллеры и комедии. И явно слезовыжимательные вещи.

Я хочу сейчас подчеркнуть, что я ни о чем не думаю плохо. Фильм любого жанра может быть хорошим. Так что речь не о высоком и низком, примитивом и сложном, а просто о том, что чем более конкретная (без примесей) эмоция распаковывается из фильма, тем большему количеству людей удастся войти в фильмопространство и не заскучать.

Есть режиссёры, которые сразу же заставляют анализировать. Всё, что они дают зрителю без взаимодействия с отсылками и символами, сложносочинёнными состояниями, это разве только красота кадров. Они могут быть невероятно талантливыми и тонкими, что не отменяет некой скучности и совершенной непонятности для какого-то количества зрителей.

Есть режиссёры, у которых и пена видимая, и под пеной что-то есть. То есть всем можно показывать это кино. Каждый откусит ту часть пирога, которая для него вкуснее.

К последним я отношу и Звягинцева. По крайней мере, его «Левиафан» и «Нелюбовь». Там и кадры превосходные, и эмоциональный посыл заметный, и есть куда углубиться. То есть при желании о них можно долго размышлять. А при наличии подходящего собеседника, их можно и обсуждать часами.

Просмотр «Нелюбви» я откладывала долго. Ждала, когда у меня будет подходящее настроение. Сегодня дождалась.

Думаю, это самое берущее кино Звягинцева. В том смысле, что максимум из тех, кто фильм посмотрит, будут втянуты в кинопространство. И дело не в том, что там легко можно начать бить в примитивный колокол «Надо уделять внимание своим детям». Дело в том, что хотя «Я не люблю» не входит в перечень состояний, которые многие хранят в своих внутренних подвалах, зато «Меня не любят» обычно вытащить из своей памяти достаточно просто. И оно в фильме есть.

Мне нравится, как Звягинцев показывает пространство. Это у него самое лучшее. Как на мой вкус.

Нравится смотреть, как он внутреннюю пустоту показывает через внешнюю незаполненность. А в «Нелюбви» это всё и вовсе выходит на первый план. Люди пытаются, находясь в пустом пространственном, заполнять внутреннюю пустоту с помощью других. То есть исходя из установки, согласно которой если тебе как-то не очень, то нужно сменить одного человека на другого, начать с чистого листа, избавиться, переиграть, получить кого-то или что-то для наполненности, которая дарует счастье. В итоге же ничего не выходит. Декорации меняются, но полноты так и нет.

При этом приятно, что Звягинцев позволяет задать себе вопрос о том, возможна ли вообще эта наполненность. И может ли нелюбовь быть не отсутствие любви, но присутствием самой себя. То есть трактоваться не как нехватка, а как достаточность, но иного качества.

Вопросы возникают, а готовых ответов нет. И меня радует, что в истории нет какого-то персонажа, который должен был бы быть примером, указывать, какой дорогой идти.

И хотя мне скорее понравился этот фильм, чем нет, и хотя мне совершенно точно было интересно его смотреть, моим любимым фильмом Звягинцева остаётся «Возвращение».

Кто-то говорит ЗА фильм, кто-то ПРОТИВ, не понимая за что кинокартине присуждена награда, осуждая мат и эротику, унылые пейзажи.
Ребята, это ДРАМА. Пейзаж подчеркивает то уныние, которое царит в жизни и отношениях главных героев.
Я ни за ни против. Картина поднимает актуальные проблемы - поглощение человека рутиной, потеря себя, потеря смысла жизни, жизнь "на автомате", "как все", нелюбовь к ближнему, равнодушие, иллюзорное счастье. Да, режиссер хотел напомнить людям-зрителям, что плохого много, что нужно задумываться о своей жизни, быть внимательнее к близким, и в таком же духе. Вопросы подняты хорошие. И реализация не сказать, что плохая.
Не зря в народе издревна бытует поговорка "Что имеем не храним, а потерявши плачем". Только я не уверена, что в родителях Алеши вдруг проснулась любовь. Скорее всего, это просто страх. Страх того, что что-то пошло не так, рутина сломалась, что-то вышло из-под контроля, человек бессилен. Хотя может быть в Жене действительно что-то и проснулось материнское? Ведь она все-таки рожала этого ребенка. Хотя сама отзывается о нем отрицательно и по всем её действиям видно, что ребенка она не любит, безразлична к нему, его проблемам.
Безнадежность везде - в природе, в "новой" жизни Бориса, Жени. Все идет по кругу, изменились только персонажи и условия квартирования. Счастья нет. Нелюбовь во всем.
Самая неоднозначная - линия 12-летнего мальчика Алеши. И самый широкотрактуемый эпизод - финал.

Похоже на Похороните меня за плинтусом, но воплощение все же лучше. А кто-то вместо "Нелюбви" советует посмотреть Аритмию.

Теперь субъективное мнение: не понравилась эротика, посмешила Женина мама со своими маразмами, понравилась оперативная работа ПСО, Борис - безвольный мужчина, сам не знает чего хочет (а возможно, ничего не хочет), плывет по течению, Женя - глупая баба. Раздражали селфи по ходу фильма (ха-ха - пик моды). Сцена в морге с опознаванием тела не для слабонервных - эмоции прут, вольно/невольно, но плачешь с героями (а в фактах говорят, что при съемках плакала вся съемочная площадка).
Вердикт: смотреть не всем (хотя тут можно спорить), в любом случае - осознавать и учитывать. Но. Никуда мы от такой жизни не денемся. Большая часть населения именно так и живет.