Дэмиэн Янг. Отзывы на фильмы

«Как мы оказались здесь? Нам не место в этом дерьме. У нас было все…»

Изначально ничего не ждала от этого фильма, но очень хотела посмотреть на Нортона и Стоун, и конечно же хотелось познакомиться с Китоном (в главной роли, до этого смотрела на него во второстепенных, ну в детстве Бэтмена видела, но это не считается, ни черта не помню, потому что…а вот и повод пересмотреть)
Когда-то актер Ригган Томпсон (Майкл Китон) был популярным, ведь он играл героя комиксов Бёрдмана, а теперь все его забыли... От роли Бёрдмэна 4 он отказался, всю жизнь играть одну роль не хочется. Ригган решает вернуть былую славу и ставит пьесу на Бродвее. Дела идут не очень хорошо: проблемы с дочерью, деньгами, актеры попадаются никудышные, но вот приходит знаменитый актер Майкл Шайнер (Эдвард Нортон) и кажется что все должно пойти по маслу, но не тут-то было. Майк заносчив, высокомерен, говорит, что думает и хочет делать на сцене все по-настоящему, начиная распитием джина и заканчивая сексом. Ну, а что дальше происходит рассказывать смысла нет, увидите всё сами.

- Просто найди мне актера хорошего, найми Вуди Харрельсона
- У него сейчас “Голодные игры”
- Майкл Фассбендер?
- Снимается в новых “Людях Икс”
- Твою мать! Тогда может Джереми Реннер?
- Кто?
- Джереми Реннер. Его номинировали, за вон этот… “Повелитель бури”
- У него “Мстители”
- Сука! И на него плащ напялили. Черт, с ума сойти

Майкл Китон, Эдвард Нортон, Эмма Стоун, Зак Галифианакис, Наоми Уоттс - великолепны. Особенно понравился Нортон, роль подлеца такая колоритная у него получилась, как только появился на экране, то полностью овладел моим вниманием. Сцены дуэта Стоун и Нортона понравились, и вообще Стоун нравится мне все больше. Зак радует серьезной и пожалуй самой адекватной ролью в фильме.

Саундтреки. Барабаны. Кажется я влюбляюсь в них все больше.

После Оскара на каждом углу 50% будут кричать(уже кричат) , что это шедевр, 50 % что это отстой. Не верьте ни тем, ни тем. Посмотрите фильм, дабы составить свое мнение.

«Если не сработает — свалим все на пса» (с) Моззи

Жил-был супершпион Брайс Ларкин (Мэт Бомер) в сериале … «Чак». И, по-видимому, киносоздателям и телесериалотворителям он так понравился в этом опасном и дерзком образе, что ему выделили отдельный проект, который длится вот уже какой сезон. Здесь Мэт не супершпион, но что-то похожее — суперзлодей.

«Белый воротничок», несмотря на скучное название, затягивает с первых секунд: хитрого плана побега и энергичного его воплощения. На ликование Нилу дают всего несколько кадров и тут же подтягивают на экран его заклятого друга (язык не поворачивается назвать его врагом) Питера. Эта парочка будет удивлять и радовать. Впереди — много дел, но не они изюминка сериала. Больше нравится наблюдать именно за общением героев в тех или иных ситуациях.

Нил делится своими яркими способностями (по фильму он лучший фальшивомонетчик, лучший фальшивохудожник и так далее), а Питер, в свою очередь, показывает «коллеге», каково это — иметь семью, друзей, хотеть возвращаться каждый день на работу. К тому же, Питер далеко не простак и ему частенько удается перещеголять Нила в некоторых тонких моментах.

Особое мое «спасибо» за второстепенных персонажей.

Элл. Тиффани Тиссен помню коварной и беспринципной по роли Валери в «Районе Беверли Хиллс», но в «Воротничке» она совсем другая. Элл — идеал жены и женщины. Она достаточно мудрая, чтобы не мешаться в дела мужа, но у нее всегда найдется хорошая мысль или идея, если у нее вдруг спросят совета. Она друг и опора.

Моззи. Мой любимчик. Герой Уилли Гарсона (его Стэнфорд великолепен в «Сексе и городе») жеманный и слегка неуклюжий. Моззи — интеллектуал: ему не составит труда процитировать кого-то из классиков и это всегда к месту. Он очень аккуратный, педантичный. А еще он просто смешной.

Очень странный фильм. Когда я начал его смотреть - меня начало затягивать в какой-то беспросветный туман. Я не мог сосредоточиться на картинке, не мог вслушиваться в диалоги. Я досмотрел фильм, списал всё на усталость и через неделю попробовал вновь. И этот фильм и во второй раз оказал на меня такое воздействие. Мне было так сложно воспринимать происходящее и тем более написать что-либо о данной картине. Ни у кого больше не было такого эффекта? Вдруг тут замешаны 25тые кадры оО.

Это при том, что сюжет мне в целом понравился, на сколько удавалось его улавливать. Но, это один из тех фильмов, где, если в первом акте на стене висит ружьё - в последующем оно обязательно выстрелит. Самую драматичную сцену можно предсказать почти вначале, и от неё я ожидал мурашек по коже, но нет, не прочувствовал. Многие сравнивают этот фильм с "Чёрным лебедем", по мне так, тут общего только тот факт, что одержимое стремление и там и там приводит к безумству. Но показано абсолютно по-разному. В "Лебеде" всё гармонично и тонкими ниточками ведёт к осознанию происходящего. В "Бёрдмене" ты и так знаешь, что будет, но я не видел предпосылок никаких. Его безумие сваливается как снежный ком на голову. Ну да, парень был не в себе, но это совсем ничем не обыгрывается.

Актёрский состав отличный, в плане актёрской игры у меня нет нареканий. Но на счёт персонажей - я вообще не знаю, зачем было большинство из них тут. Зачем, например, тут была недолесбийская линия? Как она влияет на сюжет? По-моему, их истории просто занимали хронометраж. Вот ту же Эмму Стоун я очень люблю, и тут она мне понравилась. Особенно та длинная сцена её диалога с отцом, словно снятая одним дублем (может, действительно одним). Прям - Браво! Но даже свою любимую Эмму во многих сценах я считал лишней, и её личная история, как персонажа, так и осталась здесь недосказанной.

Также понравился момент, в котором Майк хотел в образе тр*хнуть девчушку прямо на сцене. Вот это отдача своей работе, я понимаю :D. Но блин, это реально страшная сцена. На месте девчонки - ты как бы и не хочешь, чтобы тебя насиловали, но и остановить это действо не можешь, ты же АКТЁР, тут же зрители :D.

Фильм посмотрен в рамках ТТТ. Сезон 2018, Тур второй. Спасибо за совет DARKLY !

P.S.: Любовь - это абсолют!

Я удивлена, что такие фильмы стали свободно появляться на телеэкранах. Наверное можно говорить о реальной свободе слова в некоторых странах, в которых все чаще экранизируют подобные события. Какой бы мирный или кровопролитный бунт не был, многим правительственным структурам выгодно молчать и замять данные демонстрации. Революции всегда тянули за собой жертвы, особенно те, после которых происходили кардинальные изменения в политической, социальной или экономической сферах. Семеро человек решили участвовать в мирной демонстрации, которая несла идеи совершенно разных во всех смыслах людей. Они сильно отличались друг от друга, но причина бунта была одна - прекратить войну во Вьетнаме. Конечно же это были очень смелые люди, они пошли против правительства, ожидая сопротивление, но даже в таком случае обернулось все очень скверно. И этих же семерых людей, организаторов мирной демонстрации, обвинили в нападениях и подстрекательстве на настоящий бунт с кровопролитием. Я смотрела на это со стороны и мне было и смешно от реплик обвиняемых, и грустно от издевательств над подсудимыми, а также от несправедливости этого показного суда и судьи в особенности. Это были невероятно интеллигентные и любящие жизнь люди, которые просто хотели прекратить бессмысленные смерти. Не знаю, насколько это было приукрашено, но все герои фильма запали мне в душу и поселились там маленькими бунтарскими огоньками, которые призывают к мирному, но кардинальному изменению своего мировоззрения.

Мне фильм, пожалуй, понравился, преимущественно историей и актерской игрой в общем-то всех актеров. А вот манера съемки такая скорее не нравится и барабанами, если честно, я особо не прониклась. Но и не раздражали особо. Большую часть времени я их вообще не замечала, а может и вообще бы не обратила внимание, если б о них везде и всюду не писали.

Самые классные сцены - с разгромной правдой от дочери (удивила такая спокойная реакция ГГ) и с игрой на сцене в трусах. Очень понравился герой Нортона, который не не такой уж пустой и подлый. Очень не понравилась надуманная и лишняя лесбийская сцена. И однозначно было лучше, когда человек-птиц был только в голове. И нет, мне ни разу не показалось, что это комедия. Я ни разу не засмеялась, я все время ждала трагичного конца и для меня бы он был, пожалуй, сильнее того, что был у режиссера. То есть мне бы больше понравилось, если б показали, как он "полетел", а дочь начала бы истошно орать "папа-папа", глядя вниз) Вот такая я кровожадная.

Специфично, не каждому понравится, но посмотреть все же стоит, чтобы составить свое мнение.

Первая характеристика, которая приходит мне на ум, когда вспоминаю данный сериал, - "неровный". Он балансирует от какой-то совершенно запредельной гениальности до проходных серий, так называемых филлеров, которые, впрочем, всегда сняты качественно и со вкусом. Но всё-таки на контрасте с другими, просто пробирающими и выворачивающими наизнанку, несколько теряются.
Жанрово "Person of Interest" я для себя определил как интеллектуальный триллер с элементами шпионского детектива, но в нём есть всего по чуть-чуть и в умеренных дозах: и уже названное выше, и драма, и боевик, и даже элементы комедии. По сути, это процедурал, т.е. каждая серия посвящена отдельному сюжету, а также сквозь большинство серий (кроме тех самых филлеров) проходит общая нить, связывающая каждый сезон воедино.
Сериал радует своими персонажами, за развитием каждого интересно наблюдать и, что привлекает, персонажи развиваются независимо друг от друга. То есть, разумеется, все влияют на всех, как и события, но нет такого, чтобы случилось нечто заметное - и сразу после этого новыми красками заиграли сразу все главные герои. Нет, для каждого свой момент, определённая точка, акцент. Персонажи, к слову, яркие, каждый по-своему, и актёры их воплощают замечательные: Джеймс Кэвизел, Майкл Эмерсон, Сара Шахи, Эми Экер (она вообще божественна!), Кевин Чэпмен, Энрико Колантони, Джон Нолан и многие другие замечательные звёзды.
Сериал достаточно динамичный, не скучный, умеющий держать в напряжении, несмотря на то, что всё-таки не избавлен от филлеров. Отдельный плюс создателям за умение удивлять неожиданными поворотами, стильными съёмками и тем, что порой уделяется внимание далеко не только основным действующим лицам, но и второстепенным персонажам, которые зачастую не менее ярки и интересны, чем главные герои.
В целом, это отличный вариант для просмотра в режиме "две-три серии в неделю". Наверное, если смотреть нон-стопом, некоторое количество филлеров может всё-таки стать ложкой дёгтя, но вот с небольшими перерывами, когда уже успеваешь начать скучать по полюбившимся героям, - самое то.
Отзыв написан на момент выхода 20 серии 4 сезона, который, к слову, удался очень сильным. Рекомендую ценителям жанра, этот сериал вполне заслуживает внимания.

Он мог быть хуже, но к счастью не стал.

За что, лично я, люблю Готэм (город)? За то, что это квинтэссенция безумия, каждый житель в нём, от продавца в булочной до супер-преступника, не в ладах с головой и законом. Даже полицейские - глубоко прогнившие, больные люди. Это город скелетов в шкафу. Если позвонить каждому жителю, и сказать «они знают», то на следующее утро уедет каждый первый. И сериал сумел это сохранить.

ОСТОРОЖНО! СПОЙЛЕРЫ ПОД КАТОМ!

Признаться, в течении первых 1,5 сезонов меня терзали сомнения. Все эти разборки мафиозных семей, политика, клюква с Касьяновым и русскими бандитами, и теневой бизнес, если и смотрелись интересно, были слишком обыденны. И чрезмерное внимание к Фиш Муни, которую выдумали специально для сериала. Я боялся, что создатели могут пойти по греховному пути Нолана, с его нездоровой тягой к "реалистичности" и убийству всех ключевых персонажей сразу после их появления. Но к счастью этого не произошло. И уже не произойдет. В отличие от нездоровых извращений Нолана, в Готэме есть предпосылки к появлению настоящих супер-преступников, какими мы их знаем. Кто-то там играет в Arkham City, и чувствует правильную тенденцию, как надо замешивать комиксы и кинематографический. Повествование получилось очень художественным. Я не знаю, может быть, каждые 10 серий режиссера и сценаристов убивали, и на их место приходили новые, но по ходу развития сюжета меняется всё, даже настроение и цветовая гамма кадров. В первом сезоне Готэм очень сложно отличить от любого крупного города США (я не знаток тамошней архитектуры, возможно там можно узнать вполне конкретное место, но это не важно). Для меня это было очень тяжело, я привык видеть Готэм мрачным, изобилующим монументальной архитектурой, старым городом. В сериале об этом напоминают только гаргульи, которые нарочито видны на краях кадра, в некоторых сценах. А дирижабли, и вовсе, появляются только на постерах. Возможно, это и оправданно, ведь Джим, в начале, это не Бэтмен, рыскающий по крышам в ночи. Но уже во втором сезоне всё начинает меняться. В эпицентре событий оказывается психиатрическая лечебница «Аркхэм», наступает зима, а действие всё чаще происходит ночью, и за пределами уютных кварталов Готэма. А картинка всё чаще похожа на комикс. Всю вторую половину второго сезона сериал, сорвавшись с дороги, летит в кювет шизофренического безумия, попутно раскидывая кучу намёков, вроде Саломона Гранди и Убийцы Крока. Даже музыка изменяется, приобретая издевательские нотки, отдалённо напоминая мотивы из Бартоновского Бэтмена. А закрывающие заставки начали оформлять под появившихся супер-преступников, как бы отмечая их вхождение в повествование. Как будто это вдруг стал совсем другой сериал.
Таким образом, хорошо прослеживается связь психопатов с криминальным миром, который разорвался, как мыльный пузырь, в первом сезоне. Это обещает интересный, разнообразный, и по настоящему мрачный третий сезон.

Конечно, лор немного нарушен, но как иначе было бы сделать интригу из историй, которые каждый знает. Самой одиозной является, конечно, Барбара Кейн. Вообще, семья Гордонов, показанная в комиксах как эталон благоразумия, не могла бы вписаться в эту экранизацию. Поэтому Гордоны кишат демонами, как и любой житель Готэма. За неимением Бэтмена, роль катализатора безумия выпала Джиму. Как и Бэтмен, Джим Гордон одним своим присутствием возбуждает сумасшедших, и сам сходит с ума. Одна только сцена, в которой Барбара выходит из комы, отсылает нас к комиксу «Бэтмен: Возвращение тёмного рыцаря». В нём Джокер, будучи в состоянии овоща, "вернулся к жизни" как только увидел по телевизору вернувшегося Бэтмена. То же самое мы видим во втором сезоне Готэма, только здесь Барбара, слышащая, в коме, новости про арест Джима Гордона, приходит в себя. Ведь ей ещё рожать Бэтгёл! Такое необычное амплуа создаёт нужное напряжение. Ведь когда Ли Тумбкинс забеременела от Джима, я серьезно озадачился, на сколько сильно они могли бы отойти от первоисточника. Ведь у двоих детей Барбары и Джима тоже должно быть место в этой вселенной, или нет? Хотя, любовный треугольник Гордона ещё не известно куда приведёт. Мрачная любовь Джима и Барбары, это своеобразный аналог сложных отношений Джокера и Бэтмена. Не даром, что Барбара была заодно с будущим Джокером (ну, он же воскреснет, правда?))
Джокер тоже потерял свои корни, и его история внезапно стала интригующей. Уже понятно, кто будет Джокером, и почему. Но связь с Красным Колпаком стала неочевидной. Судя по всему, сцены на заводе Ace Chemicals не будет. Но кто знает. Это довольно необычно, ведь на рождение почти всех супер-преступников так или иначе оказал влияние Бэтмен. Здесь, кажется, эту роль будет играть Хьюго Стрейдж и Джим Гордон.
Интересно, почему персонаж Виктора Зааса не раскрыт. В сериале его показывают как ненормального киллера экстра-класса, даже не объясняя, почему он ставил зарубки на теле. Да и делает он это в сериале всего один раз. Кажется, что про него просто забыли. Хотя, путь к безумию у него был.

В целом, приятно, что сериал меняется и не боится заглядывать за грань здравого смысла. Сцена, где Пингвин скармливает Грейс отбивную из её детей, а потом вонзает нож в шею, это же шекспсировский Тит Андроник, чистой воды:

Их в этом пироге мы запекли,
Которым лакомилась мать родная,
Плоть, вскормленную ею, поедая;
Порукой в этом - острие ножа.

Это прекрасно! Это настоящее, незамутнённое безумие, каким оно должно быть! А также, у сериала хватает пороху для нагнетания интриги, за это даже можно простить скудную готику. Он не цитирует историю персонажей буквально, по комиксам, но и не сильно уходит в сторону, детали меняются, но суть остаётся. Это, своего рода, кроссовер, и появление во втором сезоне Совиного Суда на это указывает. Надеюсь только, что половину третьего сезона не будут рассказывать об их приготовлениях к воскрешению Ночных Когтей, как историю с Дюма во втором сезоне, это утомляло. Это прекрасный пример того, что можно рассказать о мире Бэтмена, без самого Бэтмена, и не растеряв духа оригинала. Хоть, многие события и происходят раньше, чем должны. Будет интересно следить за дальнейшим развитием. Уже столько персонажей наметились, и ещё очень много даже не упоминалось. Эту юлу можно раскручивать очень долго, надеюсь у них получится.

Это фильм о том, до чего могут двинуться умом повёрнутые на чём-то люди. Одержимость, она ведь разная бывает и не всегда заметна с первого взгляда, если на тебя не бегут с горящими глазами, размахивая руками и не пытаются съесть. Один мальчик вот слишком много читал комиксы и твёрдо решил, что супергерои просто должны существовать, но не в таком виде, чтоб летать над городом в обтягивающих трениках, а более приземленные, реалистичные и редкие. И для каждого супергероя судьба подготовила своего полярного суперзлодея.
А еще эта история о Дэвиде Данне, который всегда считал себя крепким человеком, возможно, везучим человеком, но уж никак не бессмертным и неуязвимым супергероем. Но как это доказать тому, кто одержим твоей силой и пытается убедить тебя встать на путь борьбы с преступностью?

Нас будет ждать психологическая борьба, граничащая с насилием над личностью, семейные трагедии, переосмысления ценностей и смыслов жизни, тщательно скрываемые тайны и разоблачения. Бывают такие типы, которые готовы уничтожить состоявшегося человека, лишь бы подогнать его под собственные представления о том, что должно быть. Впрочем, абсолютно положительных героев здесь не найти, так что справедливо негодовать не получится.
Однако для такого сюжета, как по мне, маловато действия, всё какое-то вялое и тусклое. Понятно, Шьямалан любит замутить чего-нибудь этакого, вроде как концептуального, хотя бы на уровне картинки, но получается почему-то как правило очень нудно. Концовка, не спорю, неожиданная, но в остальном поступки героев предсказуемы.
Ах да, это не фильм-катастрофа, как мне обещали. Единственная катастрофа здесь происходит за кадром, что жутко обидно.

Есть фильмы, как газировка – сладкие, вредные, жажду не утоляют, с пузыриками, но как же приятно их потреблять. Есть как кофе – бодрят, приятно смотреть, хотя для полного понимания вкуса нужна привычка. Есть как пиво – пьешь и не замечаешь, как проходит время, правда потом может быть тяжеловато. Ну, а этот фильм я бы отнес к категории вина. Если кому-то пытаться описать своими словами этот фильм, то вряд ли получится что-то удобоваримое. Нужно попробовать самому, чтобы понять, о чем здесь идет речь. Здесь куча деталей, которые выполнены на высоком уровне, и их великолепие ощущаешь где-то в подсознании.

Вот вроде бы взять сюжет – история человека, который получил огромную популярность в кино и теперь хочет стать режиссером и исполнителем главной роли в собственной постановке на Бродвее. Просто, чтобы доказать всем то, что он не какой-то там актеришка, случайно оказавшийся в нужное место в нужное время. И что он может куда больше, чем сыграть роль непонятного супергероя. Ему по плечу и серьезные, драматические роли. Поэтому ради этой постановки он готов практически на все. Потратить на свою мечту все оставшиеся деньги – это как минимум. Да, история выглядит простой и при этом аморфной. В ней огромное количество разнообразных сюжетных линий, которые пересекаются, перехлестываются, чтобы потом Иньярриту их умело купировал.

Здесь практически нет штампов, к которым привыкли зрители. Вот, например, в сюжете появляется молодой и гениальный актер. Им автор фильма активно любуется и показывает его выпуклость. Какой он сложный, какое у него мнение по поводу актерской игры и правды жизни. Кажется, что он сейчас станет центральным персонажем и вытащит весь этот непонятный спектакль из небытия и принесет успех его режиссеру. Но нет, вскоре этого самородка задвигают на второй план и переходят к другой сюжетной линии.

И так практически со всем, о чем нам говорят в сюжете. Отношения главного героя с дочерью и с женой. Взаимоотношение молодого актера со своей девушкой и дочкой главного героя. Всплывший где-то в середине театральный критик, готовый потопить эту постановку даже не видя её. Просто потому, что ей не нравится актеры, пришедшие из кино. Все эти линии нам демонстрируют, но при этом не одна из них не становится главной и не довлеет над основной – историей актера, который растерял все что нажил и пытается доказать всем какую-то свою идею, важную для него одного. Так что сюжет нам подается мастерски. Все линии лишь оттеняют главную линию, раскрывают героев с какой-то новой стороны, но не отвлекают зрителя.

«Мастерский» - это можно сказать и про весь фильм целиком. Первое, что замечаешь – операторская работа. Фильм построен таким образом, что кажется снятым одним дублем. Камера всегда следует за героями, перепрыгивая с одного на другого, изредка замирает на одном месте, чтобы подождать какое-то время. Ощущение от этого приема, на самом деле фантастические. Некоторые переходы хочется пересматривать раз за разом.

Второе, что врезается в память – игра актеров. Она на практически недостижимой высоте. В фильме, чей сценарий, настолько аморфный и общий, вся задача ложится на плечи актеров. На то, как они его нам подадут. И они подают это просто великолепно. Все они выкладываются даже не на сто, а на двести процентов. Филигранно передают эмоции персонажей, безо всяких пояснений понятно, что именно сейчас происходит у них в душе. Это как раз то, что называется актерская игра. И с этой позиции, диалог о том, как нужно играть героев на сцене – он показателен. Смотреть, как они перевоплощаются в совсем других людей, как меняются – очень и очень впечатляющее зрелище. Не менее впечатляющее, чем операторская работа.

Очень оригинальный, тонко выполненный, с прекрасной игрой актеров. Оцененный как критиками, так и простыми зрителями. Он действительно напоминает вино. Вначале не очень понятно, о чем он, но потом, когда распробуешь, когда ощутишь все эти оттенки вкуса, послевкусие и детали – хочется еще раз насладиться и пересмотреть особо впечатляющие места.

Святая Троица глубоко озабоченных и морально отмороженных тинейджеров, мечтающая лишь о том, как бы искусно вставить свои штепселя в мохнатую розетку, соглашаются на свидание вслепую с рыжеволосой со всех местах бестией, с которой их свела судьба на просторах интернета, пообещавшей им на грязном глазу незабываемый промискуитет втроем, вчетвером и, возможно, с собачкой. Пав жертвой рокового влечения, неудержимого спермотоксикоза и вящего желания избавиться и мир, и самих себя от тягостей собственной девственности, молодым людям вскоре суждено будет узнать почем фунт плоти в застенках заброшенной где-то на пыльном американском Юге тоталитарной секты, вся суть порочной веры которой сводится к тому, что не возжелай ближнего своего, особенно если он волосат и одного с тобой пола.

Впервые широко представленный в рамках международного кинофестиваля «Сандэнс», фильм «Красный штат» 2011 года выпуска режиссера Кевина Смита на первый взгляд принадлежит к типическим уже ныне представителям постмодернистских триллеров и хорроров, зачатых еще в начале 90-х годов Квентином Тарантино и Робертом Родригесом, но перерожденных заново уже в нулевых творениями юродствующего в кинематографе рокера Роба Зомби, любителя некошерных мясных блюд Элая Рота и мастера тотального отсутствия хорошего вкуса Бобкэта Голдтуэйта, и призванных в первую очередь придать очевидным синематическим формам неочевидное, лишенное напрочь шелухи архетипичности и шаблонности содержание, сочетая несочетаемое в удобоваримые кинематографические образцы, существующие сугубо на своей, исключительной авторской волне с четким аутентичным почерком и ярким киноязыком, узнаваемым обычно с первых монтажных фраз. Собственно, не будь в современном кинематографе сих представителей, включая, конечно же, и самого Кевина Смита, кустарные «Клерки» которого воспели оду всеамериканскому раздолбайству и фатальному неудачничеству("Обломовщина», только сбоку и взросшая на современной американской почве, из историй о Данте и Рэнделле, Джее и Молчаливом Бобе), то ни о какой внятной ревизии существующих жанров не стоило бы даже говорить в перспективе, ведь именно они противопоставили себя, как в свое время представители французской «новой волны» и итальянского неореализма, старым закосневшим нарративным формам, заплесневевшим в нарочитой шаблонности жанрам и тем, кто им преданно служил. Это был бунт, вакхическая революция, ставшая результатом главного побуждения — если не тотально изменить мир, то хотя бы изменить кино, перелицовывая его по-своему, как Демиурги, не копируя реальность, а ее дополняя, оттеняя или отменяя.

«Красный штат», поначалу притворяющийся крайне банальным молодежным хоррором с явным креном в порнопыточные чудеса современности с постмодернистскими вывихами в духе позднего Уэса Крейвена, поступательно оборачивается весьма недвусмысленной сатирой на все то, откуда езмь пошла американская сущность как таковая, рисуя в ярких красках броского провокационного абсурда как своеобычный южный консерватизм, мало чем изменившийся со времен Конфедерации, так и религиозный фанатизм, доходящий в ленте до бесконечных пределов фундаментализма и джихада по гомофобному и прочим девиантным принципам. Истинная вера в Бога в картине подменена истовым поклонением самозванному Пророку, внешне смахивающего на обыкновенную белую шваль, вещающему на первый взгляд правильные вещи, будь-то сохранение семейных ценностей или верности христианским догмам, сохранение собственной внутренней чистоты при внешней угрозе соблазнов и пороков, однако есть одно немаловажное «Но», делающим всю центральную тираду ленты не ее философским скелетом, а воплощенной крайностью, за которой нет ничего, кроме бездн Ада. Будто напрочь отказываясь от прошлых выводов в «Догме», где Бог все-таки еще существовал, а ангелы и демоны бились с энтузиазмом за спасение душ человеческих, Кевин Смит в «Красном штате» предрекает не катарсис, а апокалипсис, причем уже для всех. Настоящей веры хоть во что-то или в кого-то в «Красном штате» нет; есть лишь фанатический блеск, ведущий как к темным лесам полного самоуничтожения, так и к влажным джунглям Джорджтаунской бойни, отголоски которой отчетливо слышны в фильме Кевина Смита, пускай и завуалированно в том творящемся кровавом абсурде, конца которому будет не видно вплоть до сугубо обобщающего финала, превращающего «Красный штат» из истории частного религиозного безумия в нарочитый политический памфлет, осуждающий уже фанатизм иного, государственного плана. Смит по сути выносит приговор не только конкретному американскому консерватизму в отдельно взятых Штатах, но всей системе, для которой это сладкое слово «демократия» не означает ровным счетом ничего. Тоталитарная сущность условной секты в югах США становится и символом тоталитарной сущности всей американской системы, которая так же с легкостью меняет минусы на плюсы, стирает врагов в кровавый порошок, а лишних людей, узнавших слишком много, и вовсе растворяет в кислоте.

Впрочем, инвектива всему американскому в этом антирелигиозном гран-гиньоле кажется нанизанной токмо для провокативной галочки, ведь с таким же успехом все происходящее в ленте можно вписать и в реальность любой страны мира. В конце концов, секты есть везде, спецслужбы всех стран действуют по неизменному веками принципу «нет человека — нет проблемы», круговой порукой поражен даже самый идеальный дивный новый мир, а неполовозрелые юнцы всегда и везде хотят превратить свои хилые стручки в твердые баобабы, пускаясь во все тяжкие хостелов и иже с ними. Смена ролей жертв на палачей, а палачей на агнц на заклание сути не меняет, как и то, что фильм довольно быстро начинает терять жанровые координаты, уходя из пространства макабрического в комическое. Впрочем, смех этот, эта комичность с нотками беккетовского абсурдизма еще сильнее добавляют в кинематографическую палитру «Красного штата» ноток безысходности, обреченности как для отдельных персонажей, так и для общества в целом, в котором насилие приравнено к норме, а во имя Иисуса приносятся ритуальные жертвоприношения. «Красному штату» не хватило предельной условности, тогда как нарочитая конкретиризированность и морализаторство в лоб с последующей веселой кровавой баней кажутся этаким переосмыслением антиамериканизма Майкла Мура. Только у Мура выходит лучше и мощнее, а у Кевина Смита в «Красном штате» натуралистичнее и веселее, но Муру таки все равно веришь больше.