Отзывы на фильмы Бальтазара Гетти

В чем прелесть ночных кошмаров? В их тотальной власти над разумом спящего, который порой не понимает, что видит всего лишь сон. Настолько все ярко, подлинно и животрепещуще в своей неизбывной кошмарности, которую человек не в силах контролировать. Сон — это и маленькая жизнь, и маленькая смерть в одночасье, вселенский лабиринт парадоксов, лавкрафтианское мучительное и мятущееся сосуществование необьяснимых деструктивных сил, и поглощение света тьмой, столь густой, что не остаётся воздуха вообще, тьмой постоянных ночей, которая прячет то, что невозможно выразить простыми словами.

Для небезызвестного Дэвида Линча как таковой реальности вообще нет, все покрыто инфернальным мороком, все внутренние пространства полны неправильной геометрией и любое докапывание до сути геометрически хаотично разбросанных вещей, что окружают нас, рождает полное и всеобъемлющее разрушение изначальной жизни, по Линчу, притворно-приторной в своей выхолощенной идеальности. Такова вселенная «Синего бархата», где среднестатистический американский Эдем оказывается наводненным демонами в человеческом обличье; Рая нет, есть лишь первый круг Ада. Но есть и Чистилище Твин Пикс и «Диких сердцем», где все ещё существует возможность к спасению или же просто к временному бегству, но куда? Беглецы все равно обречены на маяту в этом бесконечном сне разума, порождающего с завидной фертильностью чудовищ, у которых могут быть какие угодно лица, твои ли или же твоей любимой жены Элис.

Сызнова заигрывая с нуаром в «Шоссе в никуда», Линч как всегда берет лишь некоторые формальные мифологемы и архетипы жанра, но насыщая их сугубо своим, крайне аутентичным содержанием. Экспозиция фильма, где лейтмотивом будет звучать фраза» Дик Лоран мёртв», решена как история Фреда и Рене — им в сущности есть что друг от друга прятать. Вообще скрытое в сугубо хайдеггеровском понимании этого в «Шоссе в никуда» обретает зримую интонацию, ибо это скрытое демонстрируется с неким непритаенным вуайеризмом на видеозаписях, на первый взгляд запечатлевающих саму кристальную обыденность. Но она по определению своему лжива, искусственна, будто специально разыграна, чтоб показать наносную сущность брака Рене и Фреда, где царствует не страсть, уж явно давно угасшая, но тотальная анемия, некоммуникабельность, которая рано или поздно взорвётся вспышками насилия. Разрушив этот псевдоидеальный миф, Линч заворачивает свою историю в ещё более зловещее пространство, лишив обеих своих центральных героев всяческой первоначальной идентификации. В сущности Фред и Рене становятся теми, кем они и являются на самом деле — Питом и Элис. Режиссёр делает скрытую двойственность человеческой природы явной, но вот только света в мире тотальной тьмы Дэвида Линча не предвидится. Ад в картине кривозеркалит цикличностью, ад — это вечное возвращение на круги своя, к началу, и снова, и снова, и как и Фред был обречён на бегство в никуда, по апокалиптическому шоссе, дорога в фильме кажется буквально бесконечной, ведущей к самому входу в Ад, чтоб опять все началось, так и Питу суждено то же самое, так как он вкусил запретный плод, поддался искушению.

Но чем является это самое Никуда? Возможно, это и есть Nichtsein, ничто противопоставляемое Sein. Линч — художник небытия, veritas de raison в его фильмах, но в особенности в «Шоссе в никуда» не существовало даже на периферии. Его философия это всегда по природе своей потустороннее, кошмарное, просто сновиденческое, отторгающее или отменяющее обыденность, в которую не верит и сам режиссёр. Здешние никуда плоть от плоти, кость от кости всего невыразимого, и Линч вслед за Хайдеггером устраняет в «Шоссе в никуда», в «Малхолланд драйв» и «Внутренней империи», а также Твин Пиксе и «Синем бархате» сознание вообще, логику как таковую, парадоксально вроде бы делая иррациональное рациональным, а небытие новым бытием, в котором уже отменяются все игры в реальность. Запутывая до предела сюжет, подключая реальность кино(порновидео как портал в ещё одну преисподнюю), Линч очевидно наследует даже Алену Рене и его ouvre «В прошлом году в Мариенбаде», где на поверхности лежала мысль о человеческой памяти, застрявшей в полусне, коме.

И чем Фред/Пит и Элис/Рене не воплощенные сущности Загадочного Человека, но Бога ли?! Линч отчётливо показывает, что Архитектором в мире его фильмов является не Бог, но Дьявол, или кто-то мимикрирующийся под него, в свою очередь надевающий маски Головаластика (хотя он скорее дитя Сатаны в сугубо искусственном мире технократии), Фрэнка Бута, Мариэтты, безымянной Старухи. Вся киновселенная Линча корчится в судорогах собственной невозможности, в ней царствует кишащая монстрами невоплощенность, населенная развоплощенными архетипами. Приметен символ дороги в «Диких сердцем» и «Шоссе в никуда» — на простейшем уровне это путь в иной мир, мир мёртвых. Но если герои «Диких сердцем» бежали из этого мира кадавров, то зеркалящие своей дуалистичностью герои «Шоссе в никуда», объединённые и общим дуэтом Линч-Гиффорд, наоборот туда направляются из мира живых. Но шоссе в той же степени есть символом бегства, причем поспешного, в прошлое, к собственной прошлой жизни, забытой и стертой матрицей времени. Но она полна unding, Фред не может вымыслить то, что ему недоступно, а потому он обречен блуждать по своим кошмарам, петлять по уходящему в никуда шоссе. Его сознание разбито надвое, и остаются лишь unwesen, а не eigentliche. Дик Лоран мёртв, как уже и все вокруг, и круг замкнулся в триолизме Dasein — Existenz — Nichtsein.

И вновь возвращение в детство. С удовольствием пересматриваю некогда любимый сериал, и в душе он навсегда для меня таким останется. Пока пересмотрела первый сезон, но понемногу просмотрю и остальные. Молодые, красивые, немного наивные главные героини сериала начинают новую для них жизнь. Как оказалось, они происходят из старинного рода ведьм, где волшебные способности передаются по женской линии. Началом стало случайно прочтенное заклинание, и завертелось. Помимо самой по себе необычной ситуации, три сестры Холлиуэлл стали как бы квинтэссенцией магии их семьи. Сила, заключенная в них является самой могущественной в мире, и все демоны пытаются если не заполучить ее, то избавиться от сестер. На фоне постоянной борьбы со злом, сестры становятся ближе друг к другу, намного дружнее и ответственнее. Они знакомятся с магией и историей своего рода, но так же не забывают о личной жизни, пытаясь разделить то, что можно говорить от вечной тайны, которую могут доверить только избранным.

Первый сезон, конечно, можно назвать самым детским, что ли. Серии редко связаны друг с другом, только какими-то крупными сюжетными линиями. Из демонов порадовал пока лишь Барбос, но он с детства у меня фаворит. Сами сестры еще не привыкли к своим способностям и то и дело теряются. Лео пока только подбешивает. Я не могу, мне нельзя, они запрещают.
Но смотреть все равно хочется, чем я и занимаюсь.

Я смотрю фильмы и сериалы сотнями, и у меня много любимых фильмов; тем не менее, мне всегда легко ответить на вопрос, какой же фильм является моим САМЫМ любимым. Это "Шоссе в никуда" Дэвида Линча. Я посмотрела его в 1998 году и с тех пор он остается моим самым любимым - хотя меня впечатляли, поражали и шокировали многие другие фильмы.

Сюжет "Шоссе в никуда" представляет собой ленту Мебиуса. Одна сторона - это жизнь параноидального джазового музыканта Фреда Мэдисона. Его брак трещит по швам; Фред подозревает свою жену в измене, но кроме того, его мучает неизвестный преследователь. Вторая сторона - жизнь заурядного автомеханика Пита Дейтона. У него есть заботливые родители, любящая подружка, однако скоро в его жизни произойдет опасный поворот.

Как изготовить модель ленты Мебиуса? Надо взять достаточно длинную ленту (представим, на одной стороне этой ленты - Фрэд Мэдисон, на второй - Пит Дейтон), перевернуть один из ее концов и склеить ленту. В "Шоссе в никуда" такой "склейкой" является роковая женщина, Рене/Элис. Если представить сюжет фильма в виде ленты Мебиуса, с пониманием событий не должно возникнуть никаких проблем. Разгадка фильма очень проста, и все негативные отзывы по поводу "Шоссе в никуда" связаны именно с неумением или нежеланием "развернуть" нелинейный, трехмерный сюжет в обычное линейное повествование.

Как и "Лестница Иакова" в свое время, фильм "Шоссе в никуда" был поначалу прохладно принят как зрителями, так и критиками. Особенно уязвили Дэвида Линча негативные отзывы от Роджера Эберта и Джин Сайскла, которые утверждали, что не поняли ничего из происходящего в фильме, хотя и отметили отдельные сильные сцены и впечатляющий саундтрек. Однако спустя несколько лет влияние сюжета "Шоссе в никуда" на кино и литературу стало очевидным, все чаще и чаще в триллерах и психологических драмах стали использоваться элементы этого фильма. Любопытно, что один из последующих фильмов Дэвида Линча, "Малхолланд драйв", напротив, снискал массу восторженных рецензий и получил все самые престижные кинопремии - при всей своей вторичности по отношению к "Шоссе в никуда"! Кажется, это самое очевидное доказательство того, что "Шоссе в никуда" подготовил почву для "Малхолланд Драйв", расширил, так сказать, горизонты понимания публики и критиков.

Саундтрек "Шоссе в никуда" заслуживает особого внимания - это не просто качественное музыкальное оформление, это звуковое воплощение мрачной, загадочной и тревожной атмосферы фильма. Помимо композиций постоянного соратника Дэвида Линча, Анджело Бадаламенти, в саунтреке есть множество произведений самых известных рок-музыкантов, от Лу Рида и Мэрилина Мэнсона до Дэвида Боуи и Трента Резнора. Мэрилин Мэнсон и Твигги Рамирез из его группы даже сыграли эпизодические роли в фильме. Удивительно, но именно благодаря саундтреку "Шоссе в никуда" немецкая группа Rammstein стала известна в англоязычном мире. Несколько композиций Rammstein звучат в фильме, одна из них даже в качестве лейтмотива (Heirate Mich), а все потому, что группа давно донимала Дэвида Линча просьбами снять клип для них, и у него накопилось немало демо-записей. В какой-то момент Rammstein стали пользоваться популярностью среди съемочной команды "Шоссе в никуда", и режиссер решил, что их музыка отлично вписывается в атмосферу фильма. Однако самая мистическая и тревожная композиция, идеально подходящая для фильма - это Song to the Siren от This Mortal Coil. Дэвид Линч был настолько очарован этой песней, что хотел включить ее еще в саундтрек "Синего бархата" (но в тот момент столкнулся с какими-то бюрократическими трудностями по поводу авторских прав на песню). В фильме эта песня звучит в одной из самых загадочных сцен, в пустыне, когда Пит понимает, что Элис просто использовала его.

Наученный горьким примером Lost и подобных случаев, я уже мало чего ожидал от третьего сезона, который, к тому же ещё и пришлось ждать четверть века.

Линч превзошёл все ожидания. Из мистического детектива, разыгранного на фоне жизни маленького городка, выросла целая планетарная драма.

Картинка здесь выстроена на отлично. Каждым кадром можно наслаждаться как отдельным полотном. Нарочито дешёвые эффекты, где они применяются не портят общего впечатления и только играют на атмосферу.

Звук — отдельная гордость сериала. Не зря Линч сам выступил в роли саунд дизайнера в своём детище. Каждый персонаж, каждый параллельный план имеют свои уникальные звуковые характеристики. В сюжете есть вещи, которые даже не пытаются показывать, а обыгрывают только звуком.

Музыка для саундтрека опять же подобрана атмосферная. Завершающие серии сцены в доме у дороги включают в себя выступления достойных музыкантов и заодно напоминают, что уже не 1990 год. Некоторые из них я забрал себе в плейлист.

Сюжет, несмотря на общую запутанность происходящего стал куда понятней. Теперь уже первые два сезона скорее выглядят затравкой к третьему. Поразительный эффект создаёт использование и воссоздание некоторых сцен четвертьвековой давности. Невольно восхищаешься и задаёшься вопросом — неужели Линч уже тогда знал, как всё будет разворачиваться дальше?

Шедевр. Наглядная демонстрация того, как должен выглядеть сериал здорового человека.

Я наткнулась на этот сериал, совершенно случайно. В какой-то момент стало понятно, что я пересмотрела все самые известные детективные сериалы...новых не предвидеться, пришлось пойти по старым.
Семь сезонов я отсмотрела очень быстро. С одной стороны, это показатель качества сериала...с другой, он быстро закончился и мне, вновь, нечего смотреть.
Неплохие напаркники. Мне понравился ход с двумя женщинами. НО из этого пункта вытекает недостаток. Их вечно похищают, пробуют пытать и мучить. Слабые девушки не могут справиться самостоятельно и вечно попадают в одни и те же ловушки. К концу просмотра меня это начало доставать...
Цикличность — вот еще один минус. Каждую пару раз похитили. Каждый герой прошел через серьезные испытания. Каждый с каждым попробовал построить отношения. И иногда не по одному разу.
Но в сериале отлично прописанные диалоги! Я получала огромное удовольствие!
Неплохой финал, что для подобного жанра — редкость. Он не шикарен, но и не слит.
Отличный актерский состав. Они настолько гармонично подходили на свои роли, что других и желать не стоило!
Сами преступления к концу сериала — стали проще. Или я уловила главные уловки режиссера, или слишком много смотрю детективов — но я могла угадать имя преступника, где-то к середине серии. Иногда раньше...
Две такие разные главные героини. Здорово было следить за тем, как менялась их дружба со временем.
В общем, если вы ищете чтобы такое посмотреть — это отличный вариант!

Успешный циничный адвокат (Роберт Дауни мл.) приезжает в городок детства на похороны матери. Отношения с отцом у него очень напряженные, с братьями тоже непростые, поэтому он буквально часы считает до отлета, но вечером после похорон отец насмерть сбивает пешехода и оказывается в тюрьме. Приходится Хэнку все-таки задержаться. Пикантности ситуации придает то, что отец – местный судья, известный поборник правосудия, сам оказывается на месте подсудимого, но не хочет обнародовать правду о своем здоровье, что, с одной стороны, сильно поможет его защите, а, с другой, сильно подорвет веру в справедливость вынесенных им в последние полгода приговоров. В конце-концов он таки соглашается сделать Хэнка своим адвокатом и тому приходится из кожи вон лезть, действуя в установленных отцом рамках.
Вот этот дуэт отца и сына – самое интересное в фильме, есть несколько сцен, впечатляющих именно актерской игрой (например, когда Хэнк помогает отцу справиться с неприятностями физиологического свойства). Что касается сценария, то кроме интересных моментов и неожиданных поворотов довольно много штампов и банальностей под общим девизом «да здравствует американский суд – самый гуманный суд в мире», особенно финальная сцена в суде и собственно финал самого фильма.

Спасибо gingerr за интересный совет по ФМ-2014, посмотрела с удовольствием.

С одной стороны – это хороший фильм. Он напоминает такие уже ставшие классическими фильмы о «возвращении к истокам» и «прелестях глубинки» (типа того же «Доктора Голливуд»). В нем есть детективные элементы, и частицы судебной драмы. В конце концов, в нем отличный актерский состав, который может пожелать любой драматический фильм. И когда начинаешь смотреть, то все это завораживает. И даже в процессе просмотра – это ощущение не уходит.

Уходит оно где-то ближе к концу фильма. А после просмотра остается странное ощущение. Такое, словно где-то тебя обманули, чего-то не додали, не использовали до конца все возможности, которые заявили. Конечно, фильм старательно гнет свою линию, развивает мысли и чувства зрителей в нужном направлении. Поднимает проблему отцов и детей во всей красе. Демонстрирует различия между городом и деревней… в смысле провинцией и крупным городом. Ну и прочие вещи, которые заявили в самом начале.

Вот только для «возвращения к истокам» здесь не так много запоминающихся моментов в демонстрации различий между столичной жизнью и провинциальной главного героя. Куча вещей остается провисающими в воздухе и никак не используются. Вроде надвигающегося развода с женой или там отличий в быту. Словно и не было тех лет, которые главный герой прожил в большом городе. Очень уж быстро он вливается в ход событий и простой ездой на велосипеде «без рук» этого не показать.

Для детективной судебной драмы – здесь как-то не слишком много той самой судебной и детективной драмы. Герой не спешит демонстрировать разнообразные хитрые подходы к судебной практике, красноречие выдает лишь в гомеопатических дозах. Опять же – запоминающихся моментов в этой части фильма тоже не хватает. Ну, разве что сцена выбора присяжных. Но, подобных сцен в других фильмах на эту тематику хватает, и выполнены они даже лучше.

Ну и наконец – актерский состав. Железны… в смысле Роберт Дауни младший продолжает играть такого плейбоя, миллионера. То, что он сейчас выступает в суде, никак не поменяло его амплуа. Так и ждешь, что вот сейчас он позвонит своей ассистентке и попросит привезти супер-костюм. Роберт Дювалл – тоже не отходит от привычных образов – такой правильный человек – «слуга царю, отец солдатам». Справедливый, неподкупный, и не показывающий своих слабостей. Хотя, понятно, что этих слабостей и проблем у него выше крыши. Билли Боб Торнтон разве что из своих прошлых ролей несколько выпадает. Он тут холодный, расчетливый, мстительный и при этом харизматичный антагонист. Жаль, что ему тоже не слишком много досталось экранного времени. Не дали развернуться. Блеснул в нескольких сценах и, в общем-то, все.

Все остальные актеры – они просто хорошо вписываются в фильм и историю. Это, в общем-то, все, что от них нужно в этом фильме. Особо не запоминаются, в диалогах и сценах участвуют, что еще нужно требовать? Разве что брат с камерой запоминается, но… скорее как да, «этот брат с камерой».

Вот и получилось, что фильм неплох, местами даже хорош, но весь свой потенциал он не использует, словно авторы не знали на чем бы тут сосредоточиться в первую очередь. То ли поведать нам драму об отцах и детях. То ли показать, как это – вернуться из шумного городка в пасторальный городок. А может быть сделать судебную драму с неожиданным концом? А как насчет того, чтобы дать развернуться всем этим клевым актерам, которых мы набрали? А почему бы все сразу не сделать?

И вот здесь и произошел сбой. Здесь много всего, но нет чего-то конкретного. Тут зачастую используют откровенно «слезедавильные» ходы, вроде <спойлер> или <спойлер>. Да и концовка получилась какой-то слишком уж драматичной и ожидаемой. Не совсем, конечно ожидаемой, но все равно, надеялся на более интересную концовку. Так что – да, было интересно, но не настолько, чтобы захотеть пересматривать или рекомендовать друзьям.